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n retrospectiva, y a escasas semanas de la segunda versión, la Facultad 
de Artes publica las memorias del primer Seminario Internacional de Arte 
y Alteridad, celebrado en 2018, un evento que materializó un espacio 

de encuentro inusitado, copioso en su producción intelectual, exigente 
en los análisis sobre el arte y sus límites con el afuera, y asombrosamente 
actual y pertinente. La riqueza del encuentro consistió en hacer perceptible 
el arte en su movimiento integrador y múltiple: como voluntad abstracta 
frente a las naturalezas, como fuerza de producción subjetivante y como 
expresión colectiva e inmanente.

A manera de anécdota, la idea de trabajar la noción de alteridad surgió 
pensando en los estudiantes, en la diversidad de sus diversas proceden-
cias, tantos jóvenes de vida rural del Cauca y los departamentos vecinos 
del sur de Colombia, de poblaciones étnicas y campesinas. A mediados 
de 2017 dos estudiantes de etnia indígena, uno misak y otro nasa, me 
abordaron para rogar una última oportunidad pues estaban a punto de 
ser balanceados. Al consultar sus situaciones académicas, encontré que 
cursaban noveno y octavo semestre de artes plásticas, respectivamente, 
y estaban a punto de perder por cuarta ocasión la asignatura de Estética. 
Simplemente, su cosmovisión no encajaba en el contenido de la estética 
occidental y sus participaciones no eran de interés del profesor, de modo 
que sus intervenciones eran tomadas como “incoherentes”. Claro, eran 
misak y nasa, pero es que estamos en la Universidad del Cauca.

Por otro lado, resultaba desoladora la realidad insular de la Facultad de Ar-
tes. La especialización de las disciplinas académicas ha creado verdaderas 
islas de conocimiento, aún en el campo del arte donde nociones comunes 
y fundamentales como composición, ritmo y color tendrían que hacer 
impensable una discontinuidad de las disciplinas artísticas. El límite dis-
ciplinar se vivía, y aún se vive, como una aberración de lo propio, ciega por 

parte de las disciplinas sonoras, sorda por parte de las disciplinas visuales, 
sin posibilidad de márgenes de encuentro ni diálogo productivo entre la 
plástica, la gráfica y la música. Esa suerte de autismo del conocimiento 
sensible, nos obligó a plantearnos el problema de la alteridad en el seno 
mismo del arte universitario.

Finalmente, la complejidad de una época devastadora en la que el arte ya no 
encuentra sus límites y el sentido de la vida ha perdido incluso el espíritu 
de lo humano, nos impone la responsabilidad de construir alternativas al 
tedio universitario de lo mismo.

Frente a esas circunstancias Ernesto Hernández Barragán contactó los dos 
filósofos franceses que han trabajado la noción de alteridad en relación 
con el arte, Arnaud Villani y Jean-Clet Martin. También tradujo al español 
los textos que los filósofos presentaron en sus ponencias del seminario; y 
en el ejercicio de la traducción del texto de Villani apareció la consigna que 
repercutió quince días después como un estallido en el paro universitario 
de octubre de 2018, por la defensa de la educación pública superior en 
Colombia: “El arte re-existe”. A partir de la gestión y el trabajo del profesor 
Hernández se conformó una nutrida oferta con invitados locales, nacio-
nales e internacionales. También en esas circunstancias se conformó un 
equipo organizativo y de trabajo: profesores y estudiantes que dedicaron 
agotadoras jornadas a la entusiasta labor de hacer realidad el seminario. 
El profesor Rafael Sarmiento estuvo al frente del Laboratorio editorial para 
la divulgación de las artes y la profesora Claudia Ruiz coordinó con Ernesto 
Hernández B. el Comité académico del seminario. Laura Chaves tuvo a 
su cargo la Coordinación logística; y un excelente grupo de estudiantes 
de Artes Plásticas, Diseño Gráfico, Comunicación Social, Antropología y 
Turismo de la Universidad del Cauca acompañaron los procesos de orga-
nización y producción del evento. Mientras que la profesora Inés Guerrero 
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coordinó la residencia orquestal la cual fue la encargada de cerrar, con alto 
nivel musical, todo el evento. A todos ellos les dedicamos la publicación 
de estas memorias.

Si insistimos en afirmar que el seminario fue un gran acontecimiento, nos 
referimos al esfuerzo de pensar el arte como expresión creadora, múltiple 
y colectiva, captado más allá del estatuto estético, en su alteridad, es decir 
en su afuera. Debido al extraño acontecer de las cosas en las instituciones 
del trópico colombiano, a escasas semanas de la apertura del evento el 
número de ponentes se duplicó, irrumpiendo dos grupos no previstos 
que le dieron un giro insólito al encuentro: la comisión académica de la 
Universidad París VIII, con rectora a bordo, y la comisión de artistas del 
partido político Fuerza Alternativa Revolucionaria del Común –FARC. La 
primera llegó a través de la Red Académica de Diseño por la gestión del 
entonces jefe del Departamento de Diseño, el profesor Mauricio Vega 
Zafrané, y la segunda por el Colectivo Arte y Paz gracias a la gestión de 
Alex Rodríguez y Fanny Marcela Rosero, respectivos profesor y egresada 
del Programa de Artes Plásticas. La experiencia nada tuvo que ver con 
“ponerse en los zapatos del otro”, consigna moralista y reductiva de la dife-
rencia. Fue encontrarse de frente con el otro y los otros, dialogar, exponer, 
debatir y trabajar juntos los aspectos intensos que provocan las prácticas 
y las experiencias artísticas.

La sensación de que el arte persistente y delicado como la hierba que prolife-
ra en las fisuras del concreto es la frágil manifestación de la vida que resiste 
a los terribles aparatos de poder que gestionan la muerte; la certidumbre 
de que aferrarse al arte es abrazar la vida: es lo que motivó nuestro trabajo 
de equipo para la producción del seminario.

El lector tendrá ocasión de experimentar entre estas páginas un poco de 
todo ese asombro poblado de mezclas y miradas diversas: rexistencias, 

briznas de hierba, inestética, desdoblamientos, revoluciones, voluntad, 
colaboraciones… En especial porque el equipo del Laboratorio editorial 
para la divulgación de las artes se dio a la tarea de organizar un verda-
dero trabajo en torno a las memorias del seminario, para entregar este 
dossier sobre arte y alteridad que se abre al futuro de una comunidad 
capaz de reinventarse.
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sobre el artista –el tercero sensible–. Se produce entonces, como lo señala 
Eric Alliez, una causalidad recíproca entre el esfuerzo por hacer decir a la 
imagen su presencia sensible y la imposibilidad de pensar obras y artistas a 
nivel de sus operaciones y los enunciados que estas implican. Estas tensio-
nes no resueltas, estos síntomas, son los que contribuyen a la construcción 
de unos nuevos “decir” y “hacer”, en tanto expresiones del arte como actos 
del pensamiento singular e inagotable en cada una de sus realizaciones.

Por un lado, darle la palabra al arte, a los artistas y a su obra, que expresa en 
tales condiciones un pensamiento producido por fuera del ámbito concep-
tual, como fruto de la sensación significante de las fuerzas discursivas y no 
discursivas. Por otro lado, considerar los efectos conceptuales y funcionales 
que estas obras de sensación producen en el pensamiento filosófico y 
científico, son los propósitos implícitos de este conjunto heterogéneo de 
encuentros. Los signos que usa el artista para enunciar las transformacio-
nes y deformaciones de los regímenes de visibilidades y sonoridades, están 
en relación con las fuerzas que confrontan y con la experiencia a partir 
de la cual construyen sus inventivas, sus seres fenoménicos de sensación. 
Así como también, lo decible discursivo y las enunciaciones sensibles no 
discursivas están atrapadas en relaciones de fuerza que cada vez despla-
zan y ponen en variación continua los actos singulares de pensamiento. 
Habiéndolo comprendido, la responsabilidad existencial y el compromiso 
pedagógico imponían el imperativo de crear un espacio-tiempo institucio-
nal propicio para la expresión de estas fuerzas creadoras ¿cómo renunciar 
a expresarlo en la forma institucional de un seminario?

Presentación

Cómo pensar, para las artes, la extrañeza de exponer sus hábitos de 
acción y de pensamiento a la realidad plural en la cual se constituyen 
los sistemas generales y las diferentes lógicas de lo sensible? Tal es quizá 

la pregunta que atravesó y atraviesa la experimentación institucional del 
Seminario Internacional de Arte y Alteridad.

La decisión de situar al lado de un ‘arte popular’ encarnado en los artistas del 
partido Fuerza Alternativa Revolucionaria del Común –FARC, arte que grita 
su dolor, su impotencia y su esperanza frente a la desmesura de la guerra 
y el sueño alucinado de una paz esquiva–, los extraordinarios relatos con-
ceptuales de los filósofos Arnaud Villani y Jean-Clet Martin, la erudición 
del maestro Laignelet con su modelo pedagógico para la formación en 
artes, los ejercicios lúdicos de Consuelo Pabón… se tomó no con el propó-
sito de reunir en un carnaval heterónimo posiciones dispuestas en debate, 
sino de renunciar a la esterilidad del debate. Esa era la intención, y ha sido 
el logro más importante: empezar a construir un movimiento de transver-
salidad en el que la denuncia de la fosilización del pensamiento estético 
anclado en su referencia, conduzca a la libertad de la imaginación crea-
dora y la fuerza productiva, diferencial y constructiva de las operaciones. 
Acciones sin las cuales no es posible crear imágenes-color, imágenes-luz, 
imágenes-sonido, imágenes-silencio como expresiones plásticas, audibles 
y de movimiento, que concurran en la producción de una mano-cerebro, 
un ojo-cerebro, un oído-cerebro, en suma un tercero sensible, en las con-
diciones de posibilidad propias de nuestra vida comunitaria, capaz de 
alcanzar la “alucinación verdadera”.

Así, el Seminario fue la posibilidad de testimoniar la complejidad de las 
relaciones que establece el arte actual con su alteridad. Relaciones de 
derecho que legitiman un “decir”, y en sentido más profundo, relaciones 
de hecho producidas por la violencia que la alteridad ejerce sobre el arte, 
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El “Otro” de las artes colaborativas

Elizabeth Garavito

Maestra en Bellas artes con especialización en escul-
tura y magíster en estudios culturales (Universidad Na-
cional de Colombia). PhD en artes (Universidad Estatal 
Paulista “Julio de Mesquita Filho”). Ha sido Decana, Do-
cente e Investigadora en la Universidad Distrital Francisco 
José de Caldas. Ha ganado Beca curatorial para Salones 
Regionales de Artistas otorgada por el Ministerio de Cul-
tura (2007), Premio Nacional a la mejor tesis de posgrado 
(2012) y Beca AUIP para estudios de doctorado otorgada 
por la Asociación Universitaria Iberoamericana de Posgra-
do (2014). Sus áreas de actuación son las humanidades, 
artes y ciencias sociales, y sus líneas de investigación son 
la ecología humana, artes relacionales y colaborativas, 
culturas contemporáneas y creación artística.

Quienes estamos vinculados a instituciones determinadas por prácticas 
como la selección, la valoración y el juicio a través de escalas prediseña-
das y sistemas de competencia, la traducción a términos académicos de 
lenguajes considerados menores, la purificación de poéticas excluidas del 
circuito, y muchas otras microprácticas discriminatorias, nos enfrentamos 
permanentemente a un sinnúmero de preguntas como: ¿cuáles alterna-
tivas estamos aportando de manera concreta para superar estos escollos 
y transitar hacia otras formas de operar y de sentir?, ¿cómo superar esta 
doble militancia entre reproductor y resistente del sistema hegemónico, 
creando otras posibilidades?, ¿qué es lo que finalmente estamos enten-
diendo por arte dentro de los escenarios consagrados al arte hegemónico?, 
¿qué significa estar debatiendo dentro de una estructura de la cual des-
confiamos?, ¿cómo incorporar lo que el territorio de la academia considera 
marginal y excluido, sin representarlo, sin invisibilizarlo, sin usarlo, sin 
manipularlo, sin subestimarlo, sin romantizarlo, sin exotizarlo?

A pesar del reiterado direccionamiento del mundo con-
temporáneo para que nos tornemos seres individuales, 
no existe la posibilidad del aislamiento total. La vida se 
alimenta de vida infinitamente: somos convocados a ser 
parte de este planeta por actos de colaboración, y sobre-
vivimos por ello. En este intercambio permanente vamos 
construyendo un imaginario sobre quiénes somos, así 
como sobre quiénes son los otros. En estas condiciones, 
la acción de colaborar nos conduce necesariamente a pre-
guntarnos por los otros, y por nosotros mismos. Cada mo-
mento histórico, cada cultura, cada persona crea matices 
del yo, estas características flexibles han hecho que algu-
nos pueblos construyan identidades a partir de su dominio 
sobre otros pueblos.

En el campo del arte, colaborar implica una actitud dife-
rente en cada situación, hay una enorme diferencia entre 
una práctica colaborativa en una favela de Río de Janeiro, 
otra en una galería de arte en Londres y otra en la plaza 
Tiananmen en Beijing; no son comparables, responden a 
regímenes y contextos sociopolíticos muy diferentes, y en 
cada uno de ellos estas acciones tienen significados muy 
específicos. Por estas razones, el desarrollo de un proceso 
artístico colaborativo requiere una disposición para com-
prender los contextos en los cuales se actúa, las historias, 
los imaginarios y especialmente la mirada desde la cual se 
accede a la colaboración. Si el lugar desde el cual hablamos 
toma distancia de los patrones de sensibilidad de otras 
latitudes que históricamente hemos imitado, es necesario 
conocer la forma en que la modernidad hizo su proyecto 
en nuestra América, para tener claridad sobre la necesidad 
de esta distancia.

El proyecto moderno de origen centroeuropeo tra-
jo consigo la colonización de vastos lugares del planeta 
y fue fundado desde la clasificación racial/étnica de los 
pueblos, este régimen ha pretendido manejar todos las 
dimensiones materiales y subjetivas de la vida. La mo-
dernidad se consolidó con la colonización de América, a 
partir de esto, el capitalismo se esparció por el mundo y la 
modernidad/colonialidad se posicionó como régimen de 
poder (Quijano 2007). Esta empresa se fue fortaleciendo 
con la articulación y sintonización en la misma vía de todas 
las formas de conocimiento, propias de los colonizadores 
para responder a las necesidades capitalistas. El arte formó 
parte del conjunto de conocimientos y fue usado como 
substituto de las sensibilidades locales, uno de los elemen-
tos fundamentales del proyecto colonial fue la supresión 
de la sensibilidad y de la localización geo-histórica de los 
cuerpos colonizados (Mignolo 2010).

El modelo se instaló a pesar de las diferencias fundamen-
tales entre Europa y los pueblos invadidos, con historias 
radicalmente distintas entre sus geografías, climas, cono-
cimientos, poéticas, cuyas formas eran tan diversas como 
discontinuas. Estos asuntos han sido históricamente con-
flictivos hasta nuestros días. De esta manera, este sistema 
ha tenido como único norte el capital, siendo el trabajo un 
elemento determinante a través del cual se ha explotado 
a América, desde sus inicios a través de la esclavitud, pa-
sando por diferentes formas hasta hoy. De igual manera 
todos los ámbitos de la vida se vieron transformados por 
estas nuevas lógicas a través de “la primacía general de sus 
formas llamadas modernas: el “estado-nación”, “la familia 
burguesa”, la “racionalidad moderna” (Quijano 2014: 6).
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˙El yo moderno/colonial se concibe a sí mismo como 
una conciencia universal absoluta, niega el saber y la sen-
sibilidad del “otro”, desvaneciendo su existencia y proyec-
tándose en él; impone sus modelos universalistas a otros 
seres humanos en otros contextos y culturas diferentes, 
de esta manera en el imaginario estético moderno euro-
peo cuando se cree ver al otro, en realidad se ve a sí mismo 
(Valencia 2015). Posteriormente, por las exigencias de una 
sociedad competitiva e insatisfecha, este “yo” único, central 
y dueño de un gran poder, también se torna condicionado, 
perseguido, espiado, culpable, etc., surgiendo así una fuer-

te obsesión por sí mismo y una 
permanente reiteración de la 
necesidad de conocerse, lo cual 
acarrea una omnipotencia del 
“yo” que agrega dimensiones 
narcisistas en la búsqueda de 
una construcción de identidad 
sobre un interior vacío. El des-
gaste de construirse sobre un 

piso falso lleva fácilmente a ver el verdadero rostro, es de-
cir, la nada, generando frustración, depresión, ansiedad y 
agresividad (Gergen 2006). Son épocas en las que gran par-
te de la población vive obcecada por sí misma y muchas de 
las construcciones culturales reafirman esta centralidad, a 
pesar de que paralelamente existen identidades diversas 
en muchos rincones del globo, ellas son invisibilizadas y no 
constituyen niveles de significación para el sistema hege-
mónico, como afirmó Vilela (2014: 69), “el vocabulario del 
self soporta prácticas culturales específicas que impiden 
otras formas de construcción identitaria”.

En el campo del arte de matriz occidental, es evidente 
esta interacción del “yo” desde las idealistas épocas clá-
sicas hasta las manifestaciones modernas del siglo XX, el 
dualismo como única forma de ver el mundo es reflejado 
en las prácticas comunes de confrontación del moder-
nismo, las cuales están basadas en la oposición entre so-
ciedad e individuo, como formas antagónicas, las cuales 
sólo conseguían desarrollarse una explotando la otra, y 
viceversa (Gablik 1995). El desarrollo del psicoanálisis, el 
cual se enfocó en las dinámicas del universo individual, y 
los dilemas existenciales de las personas, alimentó la idea 
de un “yo” central, reflejándose en el campo de las artes en 
movimientos como el surrealismo,1 favoreciendo la cons-
trucción de la centralidad, autosuficiencia y libertad de los 
seres humanos. Así el arte indudablemente ha tenido un 
lugar central dentro de las metanarrativas en las que fue-
ron sostenidos los discursos de la modernidad, por tanto 
goza de comunidades y prácticas legitimadoras basadas 
en la autoría, la originalidad, el talento, la maestría, todas 
ellas subjetivas y supra-evaluadas por sus propias comu-
nidades; las obras artísticas producidas no sólo versaron 
sobre las dimensiones del “yo”, también promovieron el 
imaginario sobre la idea de la genialidad de los artistas, 
quienes “se vieron a sí mismos como la quinta-esencia del 
agente libre persiguiendo sus propias metas” (Gablik 1995: 
11), ideas que se acentuaron a través del consumo y que, 

1 André Breton, precursor del movimiento surrealista, interpreta en 
1916 las teorías de Sigmund Freud y dice que la psicología surrealista, 
o inconsciente es la región del intelecto donde el ser humano no ob-
jetiva la realidad, pero sí forma un todo con ella. El arte, en esa esfera, 
no es representación, sino comunicación vital directa del individuo 
con el todo.

aún hoy, permean el arte a través de su autoría, ego, valor 
en el mercado y visibilidad.

No aceptar los vínculos sociales que acontecen en las 
obras genera una gran distancia entre artistas y públicos, 
los discursos que mantienen la separación yo-otro, reite-
ran la matriz causa-efecto para defi-
nir la relación entre personas (Vilela 
2014). Así, gran parte de la produc-
ción artística permanece hermética 
y separada dentro de los protegidos 
cubos blancos. Sin embargo, no po-
demos olvidar que, a lo largo de la existencia, los artistas 
se han nutrido de sus contextos. Sus obras, muchas veces 
de manera invisible, están cargadas de participación y diá-
logo, es difícil imaginar lo que sería de Van Gogh sin su 
hermano Theo.2

Desde una mirada eurocéntrica, con la finalización de la 
Segunda Guerra Mundial y posterior Guerra Fría, una parte 
del planeta devastado y las esperanzas diluidas en imagi-
narios de grandeza, ˙el “yo” se saturó y las identidades se 
tornaron múltiples y transitorias, los antiguos espacios de 
acuerdo se fueron diluyendo con la creciente posibilidad 
de las personas para vislumbrar otras experiencias y pun-
tos de vista, los medios de comunicación y el aprovecha-
miento de los avances tecnológicos ampliaron las voces e 
interrogaron las grandes verdades (Gergen 2006). Desde el 

2 Es importante resaltar que una figura central en la vida de Vincent 
Willem Van Gogh fue su hermano menor Theo, negociante de arte 
en París, quien le dio apoyo financiero. La gran amistad entre ellos 
está documentada en las numerosas cartas que intercambiaron des-
de agosto de 1872, las cuales se publicaron posteriormente en el libro 
Cartas a Theo.

construccionismo social se plantea que “hoy están amena-
zadas todas las premisas tradicionales sobre la naturaleza 
de identidad del ser humano” (Gergen 2006: 12), son mu-
chos los factores que nos están llevando a transitar de la 
idea de un “yo” individual con unas emociones, principios, 

opiniones, gustos y pensamientos 
propios, herederos de una determi-
nada historia inmodificable, a una 
concepción de la existencia de ese 
“yo” determinada por el conjunto de 
relaciones y transformaciones deri-

vadas del mundo social. En ese sentido, una de las discu-
siones centrales en las propuestas del construccionismo 
social se refiere a las ideas que tenemos sobre nosotros 
mismos, pues, “el discurso construccionista social no con-
sidera que tenemos una personalidad central, nuclear y 
coherente” (Vilela 2014: 83). En esta perspectiva, se cree 
que no se puede atribuir características particulares y espe-
cíficas a las personas, dado que la dimensión humana está 
construida socialmente y damos sentido a lo que somos de 
acuerdo con nuestras relaciones (Gergen, 2006).

Entre los años 1945 y 1970, sobrevinieron las indepen-
dencias de una gran cantidad de países de África y Asia, 
ideas descoloniales abrieron nuevos horizontes para el 
pensamiento y la acción. Así, la conferencia de Bandung3 

3 La Conferencia de Bandung se dio entre un grupo de estados asiáticos 
y africanos, cuya mayoría acababa de obtener su independencia, se 
llevó a cabo el 18 de abril de 1955 en Bandung, Indonesia. Su objetivo 
principal consistió en defender la cooperación económica y cultural 
afroasiática, en contra del colonialismo y el neocolonialismo. Dentro 
de una serie de principios acordados se encuentra el reconocimien-
to de la igualdad de todas las razas y de todas las naciones, grandes 
y pequeñas.

“El yo moderno/colonial se 
concibe a sí mismo como una 
conciencia universal absolu-
ta, niega el saber y la sensi-
bilidad del ‘otro’…”

“…el “yo” se saturó y las identi-
dades se tornaron múltiples 
y transitorias…”
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promovía poner fin al colonialismo, como un mal que se 
apoyó en la violación de los derechos fundamentales de la 
humanidad. Este fue un buen escenario para las preguntas 
por las consecuencias generadas por las colonizaciones, 
las cuales se fundamentaron en discursos modernistas 
de un “yo” superior sobre otros a ser intervenidos, modi-
ficados y esclavizados. Pensadores, activistas, artistas, 
grupos sociales, etc. se posicionaron en una perspectiva 
no moderna, intentando erradicar las ideas sobre un “yo” 
individual con características propias, y dotado de unas 
propiedades mentales exclusivas (Gergen 2006). En este 
panorama, pensamientos como el descolonial se volvieron 
fundamentales para comprender desde otras epistemes la 
potencia de los pueblos colonizados y el valor del conoci-
miento que de allí emergió; estas nuevas posibilidades de 
comprensión de la existencia y de desocultamiento de las 
fuerzas de poder, detrás de las estructuras que soportaban 
todo este proyecto, abrió otras discusiones y posiciona-
mientos. Al respecto Walter Mignolo dice que el pensa-
miento descolonial:

requiere una práctica del desprendimiento y del 
pensar fronterizo, para legitimar así que otros fu-
turos más justos e igualitarios puedan ser pensados 
y construidos más allá de la lógica de la colonialidad 
constitutiva de la retórica de la modernidad (Mig-
nolo 2010: iii). 

En este nuevo escenario, colapsa la percepción de un 
“yo” con una verdad absoluta sobre sí mismo, así como 
el ideal de los seres humanos libres y autosuficientes. La 
comprensión de la construcción social de las identidades y 

el panorama relativista sobre el “yo” lleva a profundizar los 
estudios de las áreas del conocimiento sobre tales inquie-
tudes; en el campo del arte se comienza a sustituir indivi-
dualismo, auto expresión y arte por el arte, por procesos 
de colaboración social y prácticas de contexto (Harding 
2006), dando paso a unas nuevas prácticas artísticas que 
salen de la caverna del “yo” y se aventuran en la búsqueda 
de relaciones, conexiones, diálogos y colaboraciones. Esta 
nueva atmósfera permitió que “un número importante de 
artistas prescindiese de su estatus y cambiase un marco de 
elitismo cultural por una vinculación de su trabajo en las 
problemáticas del contexto social en que se desenvolvían 
sus vidas” (Palacios 2009). 

Así como la crítica a un “yo” inventado va haciendo eco, 
otra invención no menos importante es develada: “el otro”, 
construcción conveniente para el discurso moderno. El 
otro, ser periférico y marginal, fue creado por el pensa-
miento europeo para diferenciar al extranjero de sus co-
lonias, así mismo, para despojarlo de sus riquezas y luego 
rechazarlo como inmigrante (Mignolo 2010:. iii). El “otro” es 
una estrategia para inventarse a sí mismo, ese otro lejano 
al que hay que moldear o salvar es creado en el imaginario 
colectivo para tornar real y verdadero el poder imperial so-
bre los pueblos invadidos. De la misma manera el también 
inventado Tercer Mundo, este lugar en que habitamos, no 
fue creado por nosotros sus habitantes, fue concebido en el 
imaginario del primer mundo para mantener su distancia 
con los pueblos colonizados (Mignolo 2010).

La categoría “otro” es un concepto de dominación, cons-
truido como estrategia para concentrar el poderío sobre 
aquel que determina quién o qué es el “otro”. En el proceso 
de colonización de América, la pregunta central giraba 

alrededor de si los habitantes de 
los pueblos dominados eran o no 
humanos, o racionales; hecha esta 
catalogación y subordinándolos a 
categorías inferiores, quitándoles 
los rasgos distintivos de lo que se 
consideraba humano, se justificaba 
el poder sobre los pueblos coloniza-
dos. El punto de partida “si no piensa, no existe”, excluía al 
“otro” de su condición humana, de ahí que la idea moderna 
de progreso y la aplicación de los Derechos Humanos no se 
empleara de igual manera para todos los seres del planeta, 
bajo estas premisas se justificó la protección de algunos 
a costo de la vida de otros, esta actitud imperial hizo que 
los sujetos colonizados fueran dispensables (Maldona-
do-Torres 2007).

La comprensión sobre la construcción de estas categorías 
nos abre un interesante espacio para la reflexión sobre la 
colaboración, en ese sentido, el pensamiento descolonial 
piensa más allá del par dialéctico “yo-otro” y propone un 
escenario integrador: el “de las relaciones”, dando paso a 
otras reflexiones que apelan a prácticas como la comuna-
lidad, propias de culturas amerindias, las cuales emergen 
de realidades no hegemónicas que permiten comprender 
nuestro mundo con otra mirada y otras formas de operar 
en él. Estas ideas también tienen relación con las propues-
tas del construccionismo social que plantean el conoci-
miento en relación y co-construcción, ligado siempre a la 
experiencia de las personas (Gergen 2006), de esta manera 
en la contemporaneidad estamos consiguiendo “pasar de 
lo que ocurre dentro de las personas, a lo que ocurre entre 
las personas” (Gergen 2006). Es en este territorio donde 

están en juego nuestras vidas y son 
construidas otras vidas posibles. Le-
jos de ser el espacio ideal de sincro-
nías, es un territorio de negociación 
en permanente transformación. 
Es importante no olvidar que las 
construcciones sociales enriquecen 
nuestra vida junto con otros, pero 

también tienen limitaciones (Gergen 2006); sin embargo, 
son estas mismas restricciones las que exigen una acti-
tud creadora en las personas, como lo expresa McNamee: 
˙“Cada vez que nos envolvemos con otros y con nuestro 
ambiente, la posibilidad de crear sentidos nuevos y, así, 
visiones de mundo nuevas, está siempre presente” (en, 
Guanaes et al. 2014: 113). 

Todo proceso de construcción de conocimiento es re-
lacional, está alimentado por redes de significaciones 
sociales creadas por las comunidades, los saberes tienen 
sentido en las relaciones, las cuales implican acciones 
que retroalimentan y dinamizan el conocimiento en una 
transformación permanente e infinita. Así, muchas de las 
prácticas artísticas colaborativas, conectivas, dialógicas y 
relacionales, son formas del arte que están arraigadas “en 
un “yo” atento, que cultiva el entretejido del “yo” y el otro, 
sugiere una experiencia fluente la cual no está delimita-
da por el “yo”, sino se extiende dentro de la comunidad a 
través de modos de empatía recíproca” (Gablik 1995: 8). 
Muchas de las prácticas colaborativas se enfocan en las 
relaciones y el diálogo en tiempo presente, lo cual tiene la 
posibilidad de alterar las ideas que tenemos sobre nues-
tro pasado y futuro, podríamos decir que funcionan como 
posibles puertas para la permanente recreación de lo que 

“Cada vez que nos envolve-
mos con otros y con nuestro 
ambiente, la posibilidad de 
crear sentidos nuevos y, así, 
visiones de mundo nuevas, 
está siempre presente”
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imaginamos que somos y de nuestro papel relacional en 
el mundo que habitamos. 

El principio de las prácticas colaborativas que se instala 
en la relación entre un “yo” y un “otro”, presenta directa o 
indirectamente una fuerte crítica al “yo” creador como el 
centro de la obra artística, por eso es importante pensar las 
reflexiones sobre la construcción del “yo” y la idea del “otro”. 
Teniendo en cuenta que las prácticas colaborativas de las 
que hablamos encarnan este nuevo espíritu, es importante 
preguntarse ¿cuál es el otro del que hablan estas prácti-
cas?, ¿qué cosas relacionan?, ¿para qué o para quién cola-
boran? Tenemos aquí un punto crítico de estas propuestas, 
y es que gran cantidad de estas prácticas, aún enfocadas 
en la relación “yo-otro”, continúan ubicando en el centro al 
artista. Muchas de las prácticas artísticas contextuales en 
Estados Unidos, apoyadas por diferentes políticas guber-
namentales, fueron procesos evangelizadores estéticos, 
hechos desde una perspectiva moral del neoliberalismo 
(Kester 2004). En estos escenarios, el “otro” necesita del co-
nocimiento especializado de los artistas, el excluido se tor-
na visible solo por la acción artística, prevaleciendo así las 
jerarquías y las exclusiones; estas propuestas son herede-
ras de las lógicas coloniales, donde es preciso el “otro” para 
diferenciarse de él. La apertura hecha por dichas prácticas 
utiliza discursos descoloniales, pero los usa para continuar 
profundizando en el proyecto colonizador; estos procesos 
generalmente han sido financiados por instituciones, las 
cuales tienen estructuras jerarquizadas y exigen de ellos 
visibilidad, resultados y centralidad de los artistas, convir-
tiéndose en procesos dialógicos sin escucha, que anticipan 
los deseos del “otro”, opacando su conocimiento para exigir 
el derecho de representarle. Al respecto Palacios afirma 

que “una errónea interpretación de las identidades, ideas, 
historias, narrativas y demás pueden llevarnos a la ins-
trumentalización de los grupos con quienes trabajamos” 
(Palacios 2009: 208).

Por estas razones, es crucial comprender el lugar desde 
donde miramos, dialogamos e interactuamos; lejos de una 
comprensión instrumental y estadística de las comunida-
des con las cuales hablamos, debe haber un entendimien-
to de las dimensiones políticas de nuestros contextos y de 
las nuestras en ellos. No se trata de evitar la marca colonial, 
al contrario, se trata de entender cómo está instalada en 
nuestra existencia y de qué manera define nuestras deci-
siones y acciones. No podemos despojarnos de nuestras 
herencias históricas, pero sí tomar una actitud frente a 
ellas. Un ejemplo de ello es que los pueblos colonizados 
hemos heredado las lenguas europeas, el portugués, es-
pañol, francés, inglés y usamos la misma gramática que 
en Europa; sin embargo nuestra sensibilidad responde a 
un mundo diferente (Mignolo 2010), a una historia ensam-
blada de otras voces, por eso hablamos con sus lenguas 
construyendo memorias de otras vidas, en nuestra piel se 
alojan otros colores, sonidos de pájaros que solo cantan 
para nosotros.

Poéticas ecolaborativas 

Es posible tejer relaciones que conectan cada vez más lo 
que conocemos como arte con las prácticas de la cotidiani-
dad humana, dejar fluir nuestras poéticas hacia territorios 
nuevos, no enfocadas en producir, sino en un abanico de 
sensibilidades que nos permitan profundizar en el signi-

ficado de estar juntos, relacionarnos como postura políti-
ca, ante una realidad que torpedea permanentemente la 
posibilidad del encuentro. Una parte de nuestra historia 
nos recuerda que éramos muchos seres compartiendo una 
sola alma, otra nos esconde el alma en el infinito bosque 
de nuestra interioridad e individualidad. 

Es común que nos reunamos para hacer cosas juntos, la 
propuesta de ecolaborar, al contrario, es hacer cosas juntos 
para encontrarnos. Inventar el encuentro, recrearlo, permi-
tir fluir las otras formas de colaborar que no conocemos y 
reconocerlo como potencia olvidada. No es un encuentro 
fácil, ver a los ojos de otro igual, es ver el espejo profundo 
de nuestros miedos; es en la comprensión de nuestra pro-
pia humanidad, en los límites de lo que somos, en la pre-
cariedad de nuestras posibilidades, donde nuestro viaje 
por la vida se torna más real y profundo. 

Una vez con la humanidad expuesta, con las diferencias 
en la superficie, pero con la certeza de un espíritu universal 
compartido, el sentido de la comunidad adquiere fuerza. 
En este punto, la búsqueda de lo comunal no es el con-
senso, se trata de sensibilidades en diálogo cuyo sentido 
más poderoso es ˙“una utopía que haga posible un futuro 
común, por la recuperación de la totalidad en el seno de la 
comunidad” (Valencia 2015: 253).

En este contexto, la tarea requiere una ética del cuidado 
de lo colectivo, una mirada crítica sobre nuestros propios 
intereses y una exposición honesta y verdadera sobre 
aquello que nos lleva a propiciar el encuentro; la compren-
sión de que vamos a entrar en un territorio con diferencias, 
oposiciones, otros tiempos, otras formas de conocimiento, 
otras subjetividades; comprender que nuestra labor no 
es unificar ni eliminar las diferencias. Se trata de recrear 

la existencia a partir de una conciencia colectiva, de olvi-
dar algunos modos de operar y accionar en el mundo, de 
reinventar nuevas comunidades de práctica participati-
vas, diversas y sólidas. Solo así 
nuestras poéticas dejarán de 
ser el reflejo siempre imper-
fecto de un Occidente al otro 
lado de nuestra realidad, y se 
tornarán caminos para nues-
tras sensibilidades insospe-
chadas y ocultas.

Para abordar las prácticas que denomino ecolaborativas, 
propongo tener en cuenta algunos principios y nociones 
que posibiliten concretar las acciones y reflexiones expues-
tas hasta aquí. De este modo es fundamental considerar 
que la participación en estas prácticas requiere incorporar 
tanto nuestras ignorancias como nuestros saberes, sin se-
pararlos en categorías de conocimiento predeterminadas 
y estratificadas. Entender la ignorancia como un estadio 
necesario para el conocimiento, dejando fluir su caudal 
para reinventar otras posibilidades de existencia (Ga-
ravito 2013). 

También, en las prácticas ecolaborativas permitimos la 
cohabilitabilidad de conocimientos en una ecología de 
saberes diversos, una apertura de nuevos sentidos y ex-
periencias que actúan como posibilidad de prácticas y sa-
beres contra-hegemónicos (Valencia 2015), los cuales se 
constituyen como conocimiento dinámico en permanente 
construcción. 

De la misma manera, es preciso abandonar la concep-
ción lineal del tiempo y permitir que prácticas y agentes de 
diferentes epistemes sean concebidos en simultaneidad y 

“una utopía que haga posible 
un futuro común, por la re-
cuperación de la totalidad en 
el seno de la comunidad”
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contemporaneidad no existen prácticas que no puedan ser 
usadas por su antigüedad o por estar asociadas con falsas 
ideas sobre lo primitivo.

Se requiere la construcción de una mirada limpia, como 
recuperación de la conciencia visual del mundo a través de 
un ojo liberado de prejuicios que impiden el vínculo sano 
entre la memoria y el ojo. Esto requiere del abandono de 
la mirada pura instaurada por Occidente, generalmente 
ahistórica, que sólo se reconoce a sí misma (Valencia 2015).

La comunalidad como forma de lo colectivo, a través de la 
desindividualización y la comprensión de una subjetividad 
comunal (Martínez Luna 2009), es una de las tareas funda-
mentales en este propósito, pero también una de las más 
complejas, toda vez que estamos dentro de un modelo 
que reitera permanentemente la individualización como 
estrategia para el consumo. La articulación consciente de 
conocimientos prácticos, teóricos y sensibles, como un 
conjunto en sus dimensiones necesarias, sin privilegiar 
un solo tipo de conocimiento (Garavito 2013).

Se suma a esto la importancia de no perder interés por 
aprender, así como profundizar y comprender que todas 
las formas de conocimiento son incompletas, siendo ésta 
una potencia para evitar interpretarlo todo a través de un 
solo tipo de pensamiento. Todo esto en la construcción 
de un pensamiento pluralista y propositivo basado en la 
intersubjetividad, teniendo en cuenta que en un escenario 
en el cual cohabitan distintas prácticas de conocimiento, 
los tiempos y los espacios suceden en diferentes escalas. En 
esta perspectiva, es importante estar dispuesto a actuar en 
sintonía con estas diferencias.

Finalmente, es importante reforzar la necesidad de te-
ner disposición crítica frente al proceso, y desapego del 
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saber con la posibilidad de desaprender permanentemen-
te, para dar paso a saberes que se articulen de acuerdo a 
cada situación.

Pensar en prácticas artísticas ecolaborativas de este 
modo, es la posibilidad de desprendernos del hilo narra-
tivo en el que nos tejimos con ojos ajenos. Es también, 
desaprender las limitaciones que nos enseñaron a no ser, 
construir por fin este camino del que poco sabemos, a tra-
vés de poéticas que no respondan a la necesidad creada 
de pertenecer a algo que no existe, sino que den cuenta 
de universos de sensibilidad colectiva como poder vital y 
potencia para la existencia.
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Arte, creación y desdoblamientos

Consuelo Pabón

Filósofa e Investigadora, Magíster y PhD en Filosofía 
(Universidad de París VIII) con una tesis llamada “la filo-
sofía y su doble”. Docente e Investigadora en la Universidad 
Pedagógica Nacional de Colombia, donde desarrolló los 
siguientes proyectos: “Oralidad y prácticas de no-violencia: 
Experiencias interculturales para el buen vivir”, “Recupe-
rar prácticas de no-violencia de grupos indígenas a partir 
de la noción filosófica de Cuerpo-pensamiento”, “Vida y 
Obra del filósofo Edgar Garavito Pardo”. 

Plantea una filosofía desde el cuerpo y el pensamiento 
propio del performance. Su cátedra de Pensamiento Co-
lombiano es un desafío a la filosofía tradicional, mostran-
do que en Colombia se hizo pensamiento filosófico desde 
antes de la conquista y que se sigue haciendo hoy en día.

De la alteridad al desdoblamiento

Si entendemos por alteridad ponerse en el lugar del otro, alternando la 
perspectiva propia con la ajena nos encontramos con un universo donde 
lo fundamental sigue siendo la relación yo-otro con la empatía y contra-
dicciones que esta relación implica, desde un marco representativo. Marco 
desde el cual se busca la semejanza, la diferencia y la identidad entre unos 
y otros. Sin embargo, todavía no aceptamos la diferencia, como lo dirá 
Deleuze, la estamos domesticando. Es desde ese plano representativo yo-
otro que se introduce la conciencia y el deber del yo de interactuar con el 
otro, tratando, desde principios morales de incluir, conocer y comprender 
a nuestro prójimo hasta ponernos en sus zapatos, como lo proponía Bob 
Dylan en su bello poema “Positively 4th Street”: “me gustaría que sólo 
por una vez pudieras ponerte en mis zapatos y durante ese momento, yo 
estaría en los tuyos”.

La dificultad consiste en que las buenas intenciones son 
muchas veces castigadas, al no implicar una experiencia 
límite, una ruptura que permita una transmutación real: 
concretamente, es necesario pasar por un afuera de la re-
lación yo-otro, para entrar, como lo proponen Nietzsche y 
Deleuze en lo diferente a través de la transmutación, del 
devenir, de la ruptura del velo de la magia o el principio de 
individuación. Sólo así, se accede al uno primordial, donde 
prima la experiencia dionisíaca con el devenir, con la trans-
mutación, que permite efectivamente entrar en un afuera 
de los polos binarios yo-otro y comprender en su conjunto 
las expresiones múltiples y diferenciales de la naturaleza 
(Nietzsche 1979).

El problema sería entonces cómo liberar la diferencia de 
las contradicciones o empatías que todavía pueden estar 
vigentes en la alteridad. Cómo pensar una alteridad que 
realmente respete la repetición y la diferencia, asimilándo-
las como un desdoblamiento. En ese sentido, la filosofía de 
Deleuze nos abre un panorama fundado en la repetición y 
la diferencia y no en la representación, ni en la identidad, 
ni en la semejanza. Tal como dice Foucault (1972: 32-33, 
47) “para liberar la diferencia precisamos de un pensa-
miento sin contradicción, sin dialéctica, sin negación: un 
pensamiento que diga sí a la divergencia; un pensamiento 
afirmativo cuyo instrumento sea la disyunción; un pensa-
miento de lo múltiple- de la multiplicidad dispersa y nó-
mada que no limita ni reagrupa ninguna de las coacciones 
de lo mismo; un pensamiento que no obedece al modelo 
escolar (que falsifica la respuesta ya hecha), pero que se 
dirige a problemas insolubles, es decir, a una multiplicidad 
de puntos extraordinarios que se desplaza a medida que 
se distinguen sus condiciones y que insiste, subsiste en un 

juego de repeticiones”. Además, Foucault más adelante 
plantea: “la filosofía no como pensamiento sino como 
teatro: teatro de mimos con escenas múltiples fugitivas e 
instantáneas donde los gestos, sin verse, se hacen señales: 
teatro donde bajo la máscara de Sócrates estalla de súbito 
el reír del sofista”.

Con la filosofía y el teatro de la crueldad, se busca llegar a 
un pensamiento sin imagen, un pensamiento directo que 
emana de los gestos y signos del cuerpo, destituyendo la 
imagen dogmática del pensamiento que siempre busca 
representar o imitar y que depende de la relación suje-
to-objeto. Experimentar con el afuera de nosotros mismos 
exige entrar en otras velocidades, en otros ritmos, en otras 
intensidades que nos permitan devenir diferentes, des-
doblarnos repitiendo de la manera más exacta y estricta 
la diferencia. Esta inversión filosófica y teatral a la vez, no 
solo se caracteriza por crear desde la repetición y la dife-
rencia, sino porque le pertenece afirmar el cuerpo en tanto 
energía, en tanto fuerzas deseantes. Es decir, afirmar un 
cuerpo-pensamiento como lo realmente sorprendente; 
afirmar un teatro del cuerpo, de los soplos, de las fuerzas, 
de las velocidades, de los ritmos, de los devenires y de las 
transformaciones; un teatro místico como lo propondrá 
Artaud, yendo más allá del libreto y del poder único de la 
palabra. De ahí la necesidad de inventar dobles que funcio-
nen como esa extraña repetición de la diferencia. Veamos 
un ejemplo: el caso Nietzsche. No tomar la enfermedad 
como un proceso patológico individual, no identificarse 
con el enfermo de manera psicológica, sino transformarse 
en un médico, enfrentar la propia curación, devenir medico 
de sí mismo y médico del mundo. No se trata de ponernos 
en los zapatos del Nietzsche enfermo para comprenderlo, 
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sino de entrar en un devenir donde el mismo mundo se 
convierte en un conjunto de síntomas enfermos, donde la 
enfermedad se confunde con el hombre y el escritor no es 
el pobre enfermo, sino es quien diagnostica la enfermedad 
y le encuentra salidas terapéuticas a problemas degenera-
tivos de la cultura.

Insistimos: para experimentar un desdoblamiento es 
necesario pasar por el afuera de la relación yo-otro y vivir 
una transmutación, un devenir. Como dice Deleuze (1993): 
“devenir no es llegar a una forma (identificación, imita-
ción, mímesis), sino encontrar una zona de vecindad, de 

indiscernibilidad o de indife-
renciación tal, que no se puede 
distinguir de un ser, sea de una 
mujer, de un animal o de una 
molécula: no lo impreciso ni lo 
general, sino lo imprevisto, lo 
no pre-existente, lo que se sale 
de la forma, lo que se vuelve 
fuerza, ritmo, velocidad y se 
singulariza en una populación”.

La invitación que hacemos es entonces, ˙vivir tal expe-
riencia con el afuera de sí y de lo otro, explorando el acto 
creativo y los múltiples desdoblamientos por los que pue-
de pasar el artista: cuando el sujeto y el objeto tienden a 
desdibujarse, lo que emerge es un cuerpo-pensamiento 
múltiple en el que se diluyen los límites entre el yo y el otro. 
Solo desde allí, comprenderemos que lo que se está reali-
zando es una obra intensa colectiva que vincula la creación 
artística con una voluntad de transmutación planetaria, 
impersonal. Y es sobre esta voluntad de transmutación de 
lo que hablaremos hoy.

Arte, creación y desdoblamientos

A nivel del arte, la práctica del desdoblamiento hace par-
te integral de la experiencia creativa: ya lo afirma Deleuze 
(1993) cuando nos dice que toda creación está ligada a un 
devenir, a una transformación. “La obra de arte hace visi-
bles formas no sensibles que habitan el mundo, que nos 
afectan, que nos hacen devenir”. Convertirse en un perso-
naje, transformarse para crear. Hemos dicho que el doble 
para Deleuze será definido en diferencia y repetición, como 
la repetición más exacta de la diferencia. Es el mundo de 
las máscaras, el mundo del teatro de la crueldad en donde 
la experiencia con el afuera de la relación yo-otro, permite 
crear de manera impersonal, fundiéndonos en un gran 
cuerpo colectivo. Como dirá Nietzsche (1979): “en el fondo, 
soy todos los nombres de la historia”. Cuando la alteridad 
se convierte en voluntad de transmutación, el artista deja 
de representar el mundo, para devenir mundo, devenir: 
color, sabor, sonido, movimiento, velocidad, quietud. Para 
Van Gogh, devenir calor de las 3 de la tarde, noche estre-
llada, tierra mojada, vibración solar que se hace visible en 
los paisajes de Arles y Auvers-sur Oise.

Se trata de un retorno de lo diferente donde se vinculan 
arte, creación y desdoblamientos. Pienso en el hombre de 
las cavernas, el que pintó hace 20.000 años, el que sigue 
pintando hoy en día en Australia o en Colombia.

El que allí pinta es un cuerpo-pensamiento que se intro-
duce en la pintura, que deviene pintura, ya que conecta 
sus experiencias individuales con el espíritu doble, con la 
naturaleza en su conjunto y desde allí, realiza la pura re-
petición de la diferencia.

Como diría Lyotard (1995): “siempre es el pequeño hom-
brecito el que pinta y el que siempre pintó”. Y citando a 
Malraux quien habla en una entrevista imaginaria con 
Picasso, nos dice lo que imagina el pintor: “creo que en el 
fondo no soy yo el que pinta, es la pintura que se pinta […] 
en el fondo mi sentimiento es que ninguno de los artistas 
es el autor de sus obras. Todos somos sensibles por la pin-
tura, estamos agarrados por ella y ella se hace a través de 
nosotros. La pintura devora al pintor”.

Cuando Lyotard habló en Bogotá, en la Biblioteca Luis 
Ángel Arango en octubre de 1995, introdujo el concepto de 
cuerpo-pensamiento, durante una conferencia que llamó 
‘La ceguera necesaria’, en ella habló del acontecimiento 
sensible, donde se afirma al mismo tiempo el cuerpo y el 
pensamiento. Dice Lyotard (1995): “la sensación de la que 
estoy hablando no es la sensación como forma de cono-
cimiento, sino la sensación como la afección del sujeto y 
lo que él siente frente a un acontecimiento sensible”. Para 
ello deberíamos aclarar qué es el acontecimiento sensi-
ble y qué es el “sujeto”. Acá quisiera también poner unas 
comillas puesto que no sé lo que es este sujeto afectado 
por lo sensible y me gustaría mejor llamarlo cuerpo-pen-
samiento. El cuerpo-pensamiento no es un pensamiento 
lógico, el modus logicum de Kant, sino un pensamiento es-
tético en tanto piensa con lo sensible, y solo es sensible si 
este pensamiento también es un cuerpo. Lyotard (1995) 
nombra a este cuerpo-pensamiento como ánima y dedica 
la conferencia a mostrar cómo ese cuerpo-pensamiento 
vive un despertar ante el acontecimiento sensible: 

La sensación hace efracción sobre una inexistencia 
inerte y la pone en alerta, “la existe” (forma tran-
sitiva). Lo que llamamos vida (una de las palabras 
más oscuras para el pensamiento) proviene de una 
violencia ejercida desde afuera sobre algo letárgico: 
el ánima solo existe si es forzada, si es despertada 
por esa violencia. El aisthéton, es decir lo sensi-
ble, arranca lo inanimado de los limbos en donde 
“inexiste”, perfora el vacío de ese sueño, de esa muer-
te y hace que exista, que surja durante un instante 
el ánima, es decir la afección.

“…vivir tal experiencia con el 
afuera de sí y de lo otro, ex-
plorando el acto creativo y 
los múltiples desdoblamien-
tos por los que puede pasar 
el artista…”

Pintura rupestre del Chiribiquete
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El arte es visto acá como aquello que produce ese desper-
tar, ese acontecimiento sensible que irrumpe en nosotros 
como un choque que obliga a sentir y a pensar al mismo 
tiempo. Corrientazos de afectos, perceptos y conceptos, 
como lo sugieren Deleuze y Guattari (1985), pueden vibrar 
hasta conducirnos a un afuera de nosotros mismos, a un 
afuera de nuestra subjetividad. ˙Y es allí, en esa vibración 
que se produce el despertar del ánima que dormía. Es allí 
donde se existe, más allá del yo, de la conciencia reflexio-
nante de un sujeto. Pero se trata de un acontecimiento 
instantáneo, sorpresivo, que despierta algo que estaba 
dormido: el ánima solo existe cuando irrumpe el aconte-
cimiento sensible, cuando vivimos esa experiencia en don-
de el pensamiento y el cuerpo vibran en afectos comunes 
que le dan sentido a la existencia. De lo contrario, el ánima 
duerme en un letargo de muerte. El 
arte entonces, está obligado a ex-
plorar con ese afuera de lo sensible, 
de lo pensable, de lo decible, para 
arrancarnos del letargo y permitir 
que irrumpa un acontecimiento 
capaz de despertar el ánima dormida y encontrar en esa 
vibración del cuerpo y el pensamiento, el sentido de la exis-
tencia. “Existir para esta alma exige, no el hecho de una 
conciencia (en términos fenomenológicos una consciencia 
que buscaría su correlato de pensamiento noemático, o 
sea, el objeto de pensamiento actual de la consciencia) ni 
tampoco el hecho de existir de una sustancia permanente. 
Existir, en este caso, significa ser despertado de la nada 
de la desafección, por un más allá sensible que viene de 
afuera y que nunca es interior” (Lyotard 1995).

 De ahí que el arte es el deseo, el querer de esa alma, se-
gún Lyotard (1995) es lo que la arrebata de la inexisten-
cia. En este sentido, se vive una experiencia sublime, ya 
que se parte del dolor, de una pérdida por lo que allí se 
experimenta, de un placer negativo: como cuando el alma 
está amenazada de privación, como si la muerte fuera una 
amenaza inminente que produce terror, y de pronto, lo que 
íbamos a perder nos es devuelto y la amenaza desapare-
ce y a su paso aparece algo que Burke llamaba el deleite. 
Eso es la experiencia sublime. Por ejemplo, el amarillo de 
Van Gogh es un amarillo hecho para despertar un alma 
sensible y salvarla de la muerte, del letargo. Se trata de un 
amarillo que va más allá de la naturaleza, no es un amarillo 
convencional, no es un amarillo naturalista. Es un amarillo 
que parte del afuera de la misma naturaleza de nuestros 

sentidos, por esto para alcanzarlo se 
exige un forzamiento sobre los sen-
tidos, para ver más allá del amarillo 
natural, para ver la vibración del sol 
como en un estado de insolación y 
de vértigo. No es un amarillo bello, 

mesurado, armónico; es un amarillo lleno de fuerzas, de 
partículas cósmicas que se mueven como remolinos que 
van más allá de toda mirada subjetiva, hacia una visión 
solar infinitamente dinámica que logra despertar el áni-
ma que estaba dormida en nosotros y hacerla existir. Y esa 
experiencia con el amarillo de Van Gogh no es subjetiva, 
el sujeto y el objeto desaparecen y lo que queda es una 
vibración de cuerpo-pensamiento.

Cuerpo y poder transmutador en el pensamien-
to indígena

Finalmente quisiera presentar una investigación que ve-
nimos realizando con el grupo Merawi de la Universidad 
Pedagógica Nacional, con quienes se trabajó con las comu-
nidades indígenas sikuani y uitoto, para rescatar prácticas 
ancestrales para curar la guerra, que permiten encontrar 
a partir del cuerpo, la danza y el canto, intensidades co-
lectivas que conllevan múltiples desdoblamientos. Con 
estas prácticas creemos que se realiza una intercultura-
lidad real, que consiste no solo en ponernos en los zapa-
tos del otro, sino también en devenir el otro, en quitarnos 
como él los zapatos y desde una común vibración, hacer 
un gran cuerpo-pensamiento continuo que cure efectiva-
mente la guerra.

En efecto, esta experiencia con el cuerpo-pensamien-
to sucede cuando se entra en el universo de la danza y el 
canto de los pueblos indígenas. Luego de tres días de dan-
za con los sikuani, mascando capi y sorbiendo yopo, dos 
plantas de conocimiento fundamentales para este pueblo, 
se entra en un estado vibratorio colectivo: más allá de los 
individuos, lo que hay es un gran cuerpo energético que se 
eleva y vibra con el sol, con el agua, con la tierra. El mundo 
de lo alto y de lo bajo se hacen indiscernibles cuando los 
espíritus de los ancestros descienden y danzan con noso-
tros, al tiempo que nosotros nos convertimos en dioses 
en una danza que nos vuelve cada vez más livianos y nos 
otorga el poder del vuelo. Ahí se configura un gran cuer-
po-pensamiento colectivo que vibra con los dioses, que 
deviene dioses. Son experiencias límite que están presen-
tes en la mayoría de las ceremonias de nuestros pueblos 

ancestrales: cantar y danzar hasta hacer amanecer: “es que 
todos hacemos amanecer”, dicen los Uitoto.

A través del canto y la danza colectivos, el letargo donde 
el ánima contemporánea inexiste porque está anestesia-
da y dormida, es sacudido haciéndola existir, despertarse, 
volverse pura vibración, cuerpo sin órganos, energético, 
ondulatorio como el sol, y vibrar con él, en tanto partícu-

“…Y es allí, en esa vibración 
que se produce el despertar 
del ánima que dormía…”

Danza sikuani de Tsamanimunae Petajunamuto, en el resguardo de 
Wacoyo, en el Meta, liderada por la familia Gaitán Kasulua Quintaero.

Danza de karijona presentada por el abuelo José Suarez de la comuni-
dad uitoto, en la Universidad Pedagógica.
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las cósmicas. Con esa experiencia 
recuperamos la vida primordial: 
devenir naturaleza (estado dioni-
síaco) y existir desde el afuera de lo 
subjetivo, devenir acontecimiento, 
devenir cuerpo-pensamiento colec-
tivo. Más allá de la razón, ̇ las danzas ancestrales indígenas 
nos hablan de un entendimiento físico que permita com-
prendernos desde el afecto colectivo. Desde ese gran uno 
primordial del que hablaba Nietzsche, desdibujando los 
intereses particulares para entrar en la magia de un cuerpo 
continúo. Entonces, la vida se afirma en toda su diversidad, 
más allá del bien y del mal y comprendemos, desde la dan-
za y el canto ese gran anhelo colectivo de vida en donde 
todos, no importa el color de piel, o la clase social, tenemos 
derecho a vivir, a crear y a participar en esta gran vibración 
común que nos permite ser hijos de la tierra.

Asumir la danza y el canto desde esa noción de colectivi-
dad, implica dejar fluir la voluntad inconsciente de habitar 
un cuerpo distinto al cuerpo individualista occidental: sin 
consignas de unidad. Se trata de “hacer” un cuerpo conti-
nuo poblado por fuerzas, vibraciones que se entretejen en 
una danza superior que cura la rabia, estremece los senti-
dos y los eleva hacia un vuelo perceptivo, más allá de la gra-
vedad del cuerpo individual. El coro y los cantos singulares 
elevan los cuerpos, los vuelven livianos; pura energía en 
movimiento que produce una música cósmica, ancestral, 
percusión de collares-semillas, sonajeros, danza de basto-
nes. Maracas, caracolas y flautas se entretejen en el espa-
cio, construyendo ese gran cuerpo continuo, vibratorio, ese 
uno primordial que realiza por instantes un abrazo común, 
una unión desde la aceptación de la diferencia que suena 

como un volcán, como el rugir de la 
tierra que afirma una vida colectiva 
más allá de la vida individual.

Los mitos, los ritos y las cere-
monias indígenas están llenos de 
transmutaciones. Más que mante-

nerse en el ser, lo que se experimenta allí es el devenir de la 
tierra y de los cuerpos que hacen parte de ella. Se trata de 
una concepción de cuerpo colectivo, el socius es la misma 
tierra (Lyotard 1995). Es tal vez por esto que el pensamiento 
ancestral indígena, más que estar fundado en el ser, en la 
razón o en la conciencia reflexiva de un sujeto, está fun-
dado en el devenir, en las fuerzas y las transmutaciones 
de la tierra. En el juego eterno de máscaras, visto desde 
un tiempo circular, colectivo, donde, por ejemplo el hé-
roe uitoto Gitoma, vuelve siempre diferente (Deleuze y 
Guattari 1985). Es por esto que el pensamiento indígena 
tiene su cercanía conceptual con el dionisismo y la videncia 
apolínea propios del pensamiento griego. Así como en lo 
trágico se pasa del principio de individuación apolíneo al 
uno primordial dionisíaco y viceversa, en los pueblos indí-
genas se pasa del cuerpo individual al cuerpo cósmico. Por 
ejemplo, cuando se llega al Ciguri o cuerpo cósmico en los 
tarahumara; o en el caso de Castaneda, se pasa del tonal 
al nagual y del nagual al tonal en prácticas concretas de 
desdoblamiento.

Es por esto que la concepción de cuerpo que encuentra 
Artaud en los tarahumara y Castaneda en el indio yaqui 
don Juan Matus y su linaje, encontramos ciertos rasgos 
comunes con la filosofía nietzscheana.

En todos los casos se concibe el cuerpo como algo múl-
tiple y plural: está el cuerpo individual y también está el 

cuerpo cósmico, energético y espiritual, determinado por 
fuerzas. Y no hay allí ninguna contradicción sino comple-
mento. Es el Ciguri de los tarahumara; es el nagual o cuer-
po luminoso de Castaneda. Y estos cuerpos no se plantean 
como contrarios al cuerpo individual o al tonal, sino como 
complementarios, ya que lo importante es saber moverse 
tanto en el uno como en el otro y pasar del uno al otro sin 
dificultad. A esto lo llaman desdoblarse y la impecabilidad 
del guerrero según don Juan, consiste en la maestría del 
desdoblamiento.

Este cuerpo energético es construido, despertado en cada 
uno de nosotros como un pensamiento colectivo que ac-
tualiza cantos y danzas muy antiguos de abuelos y abuelas 
ancestrales, que siguen existiendo a través de nosotros en 
una eterna repetición de la diferencia. Estas performancias 
orales, de danza y canto colectivos, han sido vividas como 
acontecimientos sagrados que reactualizan los mitos crea-
dores desencadenando fuerzas para quebrar los eventos 
y dejar entrar el acontecimiento creativo. Como dice Gro-
towski, “el Performer es el hombre de acción, es el danzan-
te, el sacerdote, el guerrero: está por fuera de los géneros 
estéticos. El ritual es performance, una acción cumplida, 
un acto” (2009:121). En estos términos, nos acercamos a 
un teatro al estilo del teatro de la crueldad de Artaud o del 
Performer de Grotowski. En los sikuani por ejemplo, son 
el chamán y el cantante, junto con las plantas de saber: el 
yopo (Anadenatera peregrina) y el capi (Banisteriopsis caapi), 
quienes producen el acontecimiento creativo en los cuer-
pos de los bailarines. Como lo explica el texto la Mantica de 
la Palabra del grupo Merawi (Agudelo y Sanabria 2014), en 
la danza de Tsamanimunae petajunamuto, los cuerpos cada 
vez se vuelven más livianos, hasta llegar al vuelo, a lo eté-

reo, en una danza con el cosmos y los dioses. A diferencia 
de la tradición letrada, en la que se fija una memoria lineal, 
la memoria étnica se transmite en la praxis. Depende de la 
performancia como proceso de revitalización y fundamen-
to de recuperación y apropiación de una memoria a largo 
plazo, ligada a las inscripciones materiales e inmateriales. 
Códigos colectivos que se materializan a través del canto 
y la danza de Tsamanimonae watsi, y se corporalizan en el 
dopatubinü quien activa mediante la palabra una corres-
pondencia entre la comunidad y los dioses ancestrales. 
La danza, fuera de toda cotidianidad, supera la condición 
sociocultural del pueblo y se sobrepone en una lógica de 
condición humana aurea. Es decir, se baila para alcanzar 
la levedad, para cambiar la forma, el cuerpo se desvanece, 
el ser toma otra forma, otra existencia: el cuerpo deviene 
energía colectiva (Grotowski 2009).

Prácticas de desdoblamiento en el Cauca

Talleres realizados en el marco del Primer Seminario Inter-
nacional de Arte y Alteridad, organizado por la Facultad de 
Artes de la Universidad del Cauca, 2018.

Por último quisiera agradecer el espacio y el tiempo 
que brindó el Seminario de Arte y Alteridad para hablar de 
la posibilidad del desdoblamiento, y lo más interesante, 
llevarlo a la experiencia en dos talleres realizados con un 
grupo de estudiantes de la Universidad del Cauca. Agra-
decer también al territorio que nos acogió durante esas 
dos intensas tardes, a los participantes y su entusiasmo, y 
a los organizadores del evento: quienes apoyaron nuestro 
ritual para “devenir diferentes” y nos acogieron afectuo-

“…las danzas ancestrales in-
dígenas nos hablan de un 
entendimiento físico que per-
mita comprendernos desde el 
afecto colectivo…”
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samente cuando irrumpimos transformados en “otros”, 
al entrar con nuestros nuevos cuerpos e instrumentos de 
poder, al recinto en donde se estaba presentando en ese 
momento, el concierto de cierre por parte de la Banda Sin-
fónica de Popayán.

El propósito de los talleres era en pocas palabras, cons-
truir un espacio-tiempo ceremonial, una instalación de 
tierra circular fundada en los puntos cardinales y el centro. 
Espiralada en un juego de piedras, flores, maíz, etc. Esta 
instalación fue hecha por todo el grupo, mientras se can-
taba repetidamente un canto indígena, introduciendo un 
ritmo, un movimiento, una repetición desde la diferencia.

Pero al tiempo que construimos la instalación de tierra, 
nos fuimos transformando poco a poco, usando como ma-
quillaje corporal el rojo achote, usando la caña de azúcar 
para construir el bastón de mando y unas maracas para 

adquirir un ritmo vital que nos permitiera conectarnos con 
el territorio y sus energías.

 Poco a poco, nos integramos en el gran círculo del man-
dala o instalación de tierra y empezamos a danzar utilizan-
do el canto, la maraca, el bastón de mando para despertar 
a la tierra y nuestro cuerpo pintado con achote. Cuerpo 
pintado que diluía la imagen del yo y posibilitaba la cons-
trucción de un gran cuerpo colectivo para transformarnos, 
convertirnos en “otros”.

En el instante del cierre de la ceremonia, al atardecer, 
quedó el silencio y la tenue luz de una vela. Silencio que 
solo admitía seguir cantando una y otra vez el canto ger-
minal que nos acompañó en la construción de ese gran 
cuerpo colectivo. Silencio cómplice del devenir que se ha-
bía instaurado en nosotros, dandonos el brillo de la alegría 
de estar vivos y actuantes en esa gran tierra espiritual del 
Cauca que permitió que los espíritus ancestrales vibraran 
en nosotros, transformándonos.
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Sabemos que la identidad no es sólo un asunto del que se ocupa la lógica 
formal, también es un proceso vital y lo vital no es necesariamente lógico. 
Hablaré, entonces, de una identidad de carácter vital, es decir, esa que con-
cierne a cada individuo en su fuero más profundo, porque vinculándolo 
consigo mismo lo integra necesariamente con todo lo demás o, dicho de 
otra manera, lo integra a lo otro como en rigor debería decirse cuando se 
habla, tanto del prójimo como de lo que solemos considerar contingente 
bajo la figura de “cosa”. Ahora bien, consideramos que lo otro ha de en-
tenderse como una postura ante lo diferente que nos integra a nosotros 
mismos, a los otros y al mundo. Es esta la razón por la que, afirmar lo otro, 
es reconocer un mundo como mundo humano.

La identidad como integración, no parece ser nada distinto a lo que pro-
mulgan hoy las políticas de Estado, más aún cuando se tiene la ilusión 
de que todo fluye y adquiere coherencia en el trasfondo unitario de la 
mundialización de la economía, la universalización de los derechos y la 
globalización de las comunicaciones; todas estas son dinámicas que se 
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han regularizado en un consenso general, estableciéndose 
en el imaginario colectivo como formas de vida necesarias 
para llevar a cabo el mejor de los mundos posibles. Se trata 
de una globalización de la cultura, asistida por prácticas y 
promovida por valores que logran filtrarse en cada uno de 
los intersticios del quehacer cotidiano, las cuales, se pres-
tan como evidencia última cuando, por ejemplo, nos asalta 
la incertidumbre respecto a la posibilidad o no, de ver rea-
lizado el sueño del encuentro e incluso de la integración 
pacífica de los seres humanos en la diferencia.

Las lógicas de consumo e intercambio de mercancías, 
bienes y servicios; la invocación continua a la legalidad y 
formalidad de los procesos sociales, políticos e incluso cul-
turales; así como la comunicabilidad sin límite y sin fron-
teras que encarnan las llamadas redes sociales y demás 
medios de comunicación, parecen liberarnos de la presión 
a la que someten las exigencias que, por doquier, buscan 
regular y hacer funcional la pluralidad social, cultural y po-
lítica. En este escenario, la identidad es caracterizada como 
un discurso expansivo y contaminante que hace parte de 
la agenda mundial a todo nivel, apareciendo como motivo 
aquí y allá con tal intensidad y vehemencia, que se hace 
apenas comprensible que dicho discurso se encuentre en 
las dos caras de una misma moneda, es decir, por un lado 
como columna vertebral de las guerras y disputas que tie-
nen el factor identitario como desencadenante (me refiero 
a las confrontaciones étnicas, religiosas, geopolíticas, de 
género, etc.) y por el otro, presentándose como vía de las 
posibles soluciones a la desarticulación política, cultural y 
estética que se asume amenaza con la atomización de las 
culturas y el vínculo solidario de las sociedades. Subraye-
mos la paradoja que estas dinámicas encierran, sirviéndo-

nos de un verso de Hölderlin que dice “Allí donde crece el 
peligro, crece también lo que nos salva” fórmula que nos 
parece contundente y llena de esperanza; no obstante, si 
seguimos la dialéctica de su contemporáneo Hegel nos 
vemos autorizados a comprender por otra parte que “Ahí 
donde nace la salvación, nace también un nuevo peligro”. 
No cabe duda de que nos encontramos frente a una reali-
dad compleja y llena de contradicciones, en la cual en todo 
momento nos asaltan dificultades que requieren solucio-
nes, o al menos orientaciones respecto a un mundo que se 
desdobla en su realidad y que en su propio juego, parece 
sumirnos de manera irremediable en la ambivalencia, el 
relativismo y las contradicciones. Se dibujan por tanto, en-
tre las paradojas y las contradicciones, los rasgos de una 
tarea antropológica.

Una caracterización general, nos muestra el fenómeno 
de integración identitaria como un sistema de clasifica-
ciones que impone a cada individuo tomar partido, a fin de 
configurar su singularidad en el modo de integrarse a y en 
la manera de hacer parte de. Es así que nos encontramos 
inmersos en un juego de relaciones y tensiones que, como 
anotaba antes, resultan ambivalentes, pues se generan en 
un sistema de violencia frontal escudada en la figura del 
reacomodamiento social y cultural, sin poder llegar a feliz 
término porque, simplemente, agregarse o sumarse a es 
al mismo tiempo diferenciarse de e incluso oponerse a. A 
partir de estas ideas, podemos inferir que la identidad no 
es en sí misma algo dado, ni un dispositivo de resolución 
infalible, sino que, por el contrario, configura una dimen-
sión problemática que nos motiva a considerarla una vez 
más, para intentar saber si hay en ello un camino que nos 
permita la comprensión de algo realmente importante, 

que no sea necesariamente y en esto estaremos segura-
mente de acuerdo, ̇ encontrar la fórmula metafísica, natu-
ral o pragmática, para justificar e instalar a un individuo o 
un grupo de individuos en un nicho diferencial y exclusivo 
respecto al resto de la humanidad.

En el espacio político de una pluralidad declarada, el 
enunciado de la diferencia y la diversidad se ha converti-
do en un motivo más para reafirmar 
la desigualdad, la discriminación y, 
en esa vía, la violencia en todos los 
niveles; lo que no es menos cierto, 
incluso si pensamos con optimismo, 
que las cosas podrían estar peor sin 
el consenso que instituye el derecho 
a la diferencia y la igualdad. Se hace 
manifiesto en las prácticas cotidia-
nas que, el recurrente llamado al 
reconocimiento del otro en su dife-
rencia, sigue estando precedido de 
una incuestionable necesidad de ordenar y clasificar todo 
lo que parezca estar fuera de la norma, restringiendo la 
otredad a una supuesta mismidad o naturalización que 
debe incorporarse armónicamente a lo deseable u ocupar 
su lugar en el exotismo estetizado de lo diverso. Esta óptica 
que persiste en la organización y recomposición identitaria 
de los individuos, hoy como antaño, sigue dando lugar a 
prácticas aberrantes como lo fueron los zoos humanos o 
parques que tuvieron lugar en las grandes ciudades de Eu-
ropa hasta 1950, como nos lo recuerda Peter Sloterdijk con 
el título de su muy conocido texto Normas para el parque hu-
mano (2006). En este libro, además de otros álgidos temas, 
el autor hace énfasis en el ejercicio clasificador y normativo 

por el cual se ha caracterizado la tradición humanista del 
pensamiento filosófico y científico, haciendo manifiesta su 
vocación adiestradora cuando al hombre se refiere.

La pluralidad normativa introduce al otro en una estruc-
tura funcional, busca restaurar en y desde cada una de sus 
partes, el supuesto precepto “natural” por el que las cosas 
deben ser como deben ser, obligando por principio a sus-

traer del curso antinatural aquellas 
que por su defecto se han apartado. 
Vista así, la pluralidad se presenta 
como un torrente de singularidades 
en pugna, buscando regularizarse 
en un escenario de tensiones para 
eludir la amenaza de la invisibili-
dad. En un mundo modelado des-
de el ocularcentrismo,1 la vida se 
patentiza como una gran pantalla 
de exhibición, donde no hacerse vi-
sible significa no ser, es decir, no ser 

nadie, no ser nada. Hacerse visible, si bien pareciera no 
ser más que una figura retórica del lenguaje para referir 
la ruptura con la subalternidad o la marginación saliendo 
del ocultamiento, expresa ciertamente una forma más de 
los extravíos del pensamiento que, enraizado en una tra-
dición que sobrevalora la imagen, ha trocado lo objetivo y 
la verdad de toda experiencia que se hace lenguaje, por la 
certeza que parece entregar de manera exclusiva el mundo 
de lo visual.

En el enjambre de la pluralidad, el arraigado discurso de 
las diferencias ha mostrado una eficacia demoledora, que 

1 Para un estudio crítico de este concepto consultar Jay Martin (2007).

“…encontrar la fórmula me-
tafísica, natural o pragmá-
tica, para justificar e instalar 
a un individuo o un grupo de 
individuos en un nicho dife-
rencial y exclusivo respecto al 
resto de la humanidad.”
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no se ha restringido a la determinación y delimitación de lo 
otro bajo la forma de las representaciones producto de un 
estado psíquico, ni tampoco a una figura del pensamiento 
desdoblado en el acto reflexivo, sino que lo ha hecho pre-
sente de manera pragmática como “cosa disponible” (lo 
otro) y en ese orden, como lo cognoscible, lo previsible y lo 
adiestrable. Presenciamos de este modo, uno más de los 
momentos de la representación antropológica, que han 
tenido lugar en la historia de la humanidad, replicando 
las estrategias de distinción y diferenciación que eviden-
cian claramente el desencuentro identitario del hombre 
consigo mismo, es decir, el extravío que ocasiona la neu-
tralización de toda posibilidad de auto-apropiación. Esto 
quiere decir, la renuncia a la condición objetiva y producti-
va de sí mismo, en la medida en que el individuo no puede 
sino desembocar en la ilusión de una exterioridad tras-
cendente, en el hombre ideal, en ese no-yo que se vuelve 
aspiración, pero también referente en relación con el cual 
adquiere lugar y sentido lo anómalo, el loco, el monstruo.

La historia de la humanidad no deja de rendir testimo-
nio de los terceros sagrados que el 
hombre ha instalado por encima 
de sí mismo, para garantizarse su 
autorregulación y, a través de ellos, 
el reconocimiento y afirmación de 
su propia objetividad y dignidad. El 
hombre ha construido sobre ese su-
puesto trasfondo sustancial, como 
lo hemos dicho, la ilusión funcional 
y, por eso mismo necesaria, de una experiencia total de sí 
mismo en el todo de una humanidad, la cual, no puede 
estar sino en continuo proceso de ascenso como lo expresa 

en general la idea de civilización, apoyada en los pilares 
de la ciencia y la tecnología. Pero ¿qué significa esto? Sig-
nifica tanto la renuncia a la experiencia vital de sí, del otro 
y del mundo, como la consecuente renuncia a la afirma-
ción identitaria, objetiva y verdadera que le corresponde 
a cada individuo respecto a eso que piensa, desea y hace. 
Para decirlo en otras palabras, significa renunciar a la au-
tonomía, neutralizando toda fuerza emancipadora que le 
es inherente.

Ya citábamos hace un momento a Sloterdijk, quien 
muestra como elemento determinante del pensamien-
to occidental, su tránsito por las formas de una otredad 
que se ampara, por ejemplo, en la figura de la animalidad 
como aparato de sometimiento del hombre por el hombre, 
haciendo surgir de entre las sombras de la naturaleza al 
hombre-bestia, al bárbaro, al bruto, al ignorante; man-
teniendo la identidad y la diferencia en un juego binario 
en el que, desde la antigüedad, se ha instalado la visión 
antropológica que el hombre tiene de sí mismo. Nos lo re-
cuerda también en toda su intensidad, el conocido helenis-

ta Jean Pierre Vernant, quien refiere 
que para los griegos el núcleo de su 
identidad consistía en una oposi-
ción a los bárbaros, puesto que su 
construcción identitaria tenía lugar 
a partir de la distancia y diferencia 
con lo no-griego, lo no-masculi-
no, lo no-adulto, lo no-civilizado. 
Vernant muestra también que los 

griegos podían llevar esta serie de alteridades a límites 
extremos, incluso oponiendo a todas ellas lo que llamara 

“…la alteridad total, aque-
llo que es otro, no el hombre 
'otro' o las formas otras de la 
humanidad, sino “lo otro que 
el hombre”, el caos…”

“lo otro absoluto”. Dionisos, por ejemplo, que es la figura 
del otro entre los dioses, y el otro para los hombres, es la 
divinidad que cultiva la locura y la armonía; derribando 
las fronteras es, al mismo tiempo, bestialidad y estado de 
comunión perfecta. Pero también está ˙la alteridad total, 
aquello que es otro, no el hombre “otro” o las formas otras 
de la humanidad, sino “lo otro que el hombre”, el caos. Para 
Vernant ese otro no son los dioses sino la muerte: “La Gor-
gona, la cabeza de Gorgona, la monstruosidad, eso que es 
indecible, impensable e irrepresentable, aquello a lo que 
uno no puede de ninguna manera asimilarse” (en, Cotinant 
y Giraud 2001). 

Esta breve pero sugestiva referencia a la alteridad grie-
ga, nos muestra, como lo señala Vernant, una forma de la 
identidad y de la alteridad puestas en crisis, en la figura 
de Dionisos, ese dios extraño y extranjero que suprime 
fronteras entre dioses, hombres y animales, ese dios que 
nos hace extraños a nosotros mismos, extraños en nuestra 
propia vida, un dios que perturba la idea de nosotros mis-
mos y por lo cual, dice Vernant no tiene lugar en la ciudad 
de la sophrosyne (esto es, en la ciudad del equilibrio, de la 
sensatez, de la mesura, de la templanza) “esta ciudad no 
le hace un lugar, no lo reconoce como dios de la ciudad, 
[…entonces hay que decir pensando en nuestro contex-
to…] que ese universo de la estabilidad, de la identidad de 
lo mismo, al rechazar la integración del otro, deviene él 
mismo monstruoso, el símbolo de una alteridad y de una 
inhumanidad total”.2

2.- Documental La pensée grecque: entretien avec Jean-Pierre Vernant Di-
rección electrónica https://www.canal-u.tv/video/ehess/la_pensee_
grecque_entretien_avec_jean_pierre_vernant.13471#

De la misma manera que la exclusión sistemática es un 
fenómeno repudiable que no deja de operar a muchos 
niveles, la integración consensuada de la globalización 
cumple también su tarea reguladora buscando neutra-
lizar la fuerza crítica de la diversidad que dice “no” a la ho-
mogeneización e injusticia cultural, política y económica. 
Los mecanismos de la pluralidad ordenadora, sabemos 
bien, someten continuamente a los individuos a dirimir su 
pertenencia a intereses mayoritarios o minoritarios, neu-
tralizando el principio identitario que constituye a cada 
quien, y que lo vincula al otro, incluso en su diferencia. Per-
manecer anclados en función de la adhesión y la inclusión, 
haciendo de lo otro general, el motivo anticipado de la expe-
riencia total y posible del mundo, impide a cada individuo 
la toma de posesión de sí, y la toma de posición ante eso 
que piensa, siente y hace. Ha sido el filósofo francés Jac-
ques Poulain quien, considerando la antropología del len-
guaje desarrollada por Arnold Gehlen, ha logrado plantear 
un nuevo giro copernicano a nivel de la acción y del deseo, 
revolución teórica análoga a la que Kant proclamó a nivel 
del conocimiento. Dice Poulain (2001): “Cada quien y cada 
pueblo, debe poder reconocer que, por el hecho de hablar, 
es decir, ser un ser de lenguaje, se instituye a sí mismo e 
instituye al otro privado o colectivo, en juez del juicio que 
está en capacidad de expresar sobre lo que conoce, sobre 
lo que considera debe hacer o motivar a hacer y sobre lo 
que juzga debe desear”. Es Para Poulain fundamental e 
imperativo, que cada individuo y cada pueblo pueda hacer 
que se le reconozca este derecho, mostrando que en esta 
capacidad de autodeterminación, es posible establecer la 
objetividad ética y política que le concierne, otorgándole 
efectivamente el derecho a disponer de sí mismo y entrar 

Marcela
Lápiz
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en relación equivalente con los otros, al estar en capaci-
dad de juzgar sobre las condiciones comunes y efectivas 
de existencia, las cuales, por esto mismo, le permiten re-
conocer en los sujetos de otras culturas, el derecho que 
tienen de juzgar eso que ellos son, independientemente 
de si su juicio respecto a sí mismos o respecto a los otros, 
satisface o no sus propias exigencias teóricas de carácter 
positivo o negativo. Este libre ejercicio de la autonomía, 
que es autonomía y libertad de juicio que concierne a los 
individuos y a los pueblos de determinarse en función de 
una tal objetividad, es lo que permitiría según Poulain a 
los individuos curarse de la locura política producto de la 
usurpación del juicio que constituye a cada quien, y que ha 
sido entregado al monopolio del otro.

A este propósito hay que señalar nuevamente el extravío 
que aleja al hombre de la posibilidad de ejercer sobre sí 
la autonomía de su propio juicio, porque se trata preci-
samente de autonomía cuando ha-
blamos de identidad y de alteridad. 
Pensar entonces la identidad nos 
mueve necesariamente al recono-
cimiento y apropiación de nosotros 
mismos por el pensamiento que 
somos, por el deseo que nos mueve y por las acciones que 
nos integran al mundo. No se trata por lo tanto, de bus-
car(nos) fuera de nuestro juicio autónomo, es decir, en la 
experiencia gratificante prometida por la infalibilidad de 
la ciencia y el consenso social, político y cultural que juz-
gan anticipadamente la experimentación total y feliz del 
mundo y de la humanidad, creyendo así realizar el mejor 
de los mundos posibles.

Rendir la propia vida a la experiencia de hacerse visible 
a los ojos de los demás, fundiéndose en el otro colectivo 
mayoritario o minoritario, es como lo expresa Nietzsche 
en una frase, que tomo prestada con el fin de señalar con 
fuerza el extravío que neutraliza la experiencia propia, 
esa experiencia que nos permite explorar y reencontrar 
la identidad tan profunda como vital y mundana que nos 
descubrió integrados con el mundo. Dice Nietzsche en Za-
ratustra: “Vosotros os apretujáis alrededor del prójimo y 
tenéis hermosas palabras para expresar ese vuestro apre-
tujaros. Pero yo os digo: vuestro amor al prójimo es vuestro 
mal amor a vosotros mismos” (2003:102).

Los parámetros que se imponen en las dinámicas coti-
dianas, nos sugieren que se trata de alinderarse para inte-
grarse a una lógica en la que la identidad es un deber ser 
propio de lo colectivo social, cultural y político, que tiene 
como resultado la neutralización de toda búsqueda por el 

ejercicio de elección.
El dispositivo político de la diversi-

dad cultural quiere mostrarse como 
oposición crítica a las formas amal-
gamadoras y homogeneizantes de 
la globalización. Así, lo que puede 

parecer tan sólo una negociación política, en la que es ne-
cesario consensuar el mejor de los mundos posibles, es 
decir, un mundo paradisíaco donde cada quien por dere-
cho propio pueda alinderarse en su nicho con los suyos 
y recabar contra todo lo otro la sustancialidad y pureza 
de su origen, la trascendentalidad de los principios here-
dados, la infalibilidad de las leyes naturales que le rigen, 
la primogenitura milenaria, etc., resulta siendo más bien 
la elusión del principio vital que corresponde a cada in-

“…Platon, ‘el pensamiento 
es el diálogo del alma con-
sigo misma’”

dividuo y que reside en su libertad de juicio. No se trata 
de invocar a una suerte de introspección solipsista, sino a 
la recuperación del principio dialógico que corresponde 
al pensamiento y que es el principio mismo del lenguaje, 
pues, como lo refiere ̇ Platon, “el pensamiento es el diálogo 
del alma consigo misma”.

La antropología contemporánea del lenguaje, nos re-
cuerda Poulain, ha transformado rotundamente los refe-
rentes de la estética puesto que, rastreando la dinámica de 
la comunicación que se encuentra en la base de toda ex-
periencia, demuestra que el ser deficitario que es el hom-
bre, visto desde su constitución biológica, ha debido para 
poder vivir fijarse al lenguaje, haciendo hablar al mundo 
y obteniendo de él, las respuestas gratificantes que le per-
mitan estabilizar el cúmulo rapsódico de percepciones que 
recibe tan pronto nace del entorno circundante, sin que 
para ello la naturaleza lo haya dotado como al animal, de 
sistemas intra y extraespecíficos para responder de mane-
ra suficiente a su sobrevivencia. Este diálogo constante y 
continuo, hace de la dinámica comunicacional del hombre 
consigo mismo, con lo otro y con el mundo, la fuente de 
toda creatividad imaginante, no sólo del arte y los artistas, 
sino en el uso mismo de la sensibilidad ya que este movi-
miento creador por el que hacemos hablar el mundo, es el 
procedimiento del uso originario del lenguaje.

Estos enunciados estéticos formulados por Poulain des-
de una orientación antropobiológica, permiten concebir 
esta construcción perceptiva del mundo, como siendo la 
primera mundialización, la

 cultura originaria que inspira las diversas culturas 
a través de los diversos espacios geográficos e histó-

ricos. Es la búsqueda infinita de un mundo que co-
rresponde a nuestras expectativas, respondiéndo-
nos de manera favorable como en su momento cada 
individuo llegado al mundo, por la voz o el sonido, 
las vibraciones de su piel y sus huesos, experimentó 
recibir del mundo una respuesta placentera, a la 
manera en que se recibe la voz de la madre.

La filosofía ha sido desde sus orígenes el síntoma más 
evidente de la enfermedad propiamente humana. El pen-
samiento como enfermedad en razón de su carácter cró-
nico, arranca al hombre de la naturaleza, estimulando la 
locura de su propia desregulación y de su propia desfun-
cionalización. Sin embargo, es por la actividad pensante 
y en razón de su estructura comunicacional que el hom-
bre puede entrar en relación con el mundo que le escapa, 
arrastrándolo consigo en su huida. El pensamiento, esta 
enfermedad que nos asalta irremediablemente, es la única 
posibilidad para el reencuentro saludable y feliz con no-
sotros mismos. El hombre debe enfrentar sus dificultades 
por medio de la acción propia al pensar, reconociendo por 
su ejercicio, la conmoción que combate el reposo, el confort 
y las convenciones que lo cercan en una experimentación 
en bucle de simulacros. Es sólo por esta vía de la apropia-
ción de su capacidad de juicio, que el hombre puede poner 
en cuestión el consenso social que desde siempre se ha an-
ticipado a sus deseos, a sus acciones y a sus pensamientos, 
desviándolo del encuentro consigo mismo.

Las fórmulas totalizadoras de la ciencia, los acuerdos 
por consenso en la vida política y la regulación de lo de-
seable por los dispositivos sociales y culturales, prometen 
experiencias gratificantes que alejan al hombre de toda 
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posibilidad de plantearse la pregunta por su singularidad 
y autonomía. A lo largo de la historia del conocimiento en 
Occidente, podemos constatar los distintos procesos de 
eliminación, de ocultamiento, de invisibilización, disminu-
ción y neutralización a las que ha sido sometida la comple-
jidad constitutiva del hombre, y más aún, la disminución 
de hecho de su presencia viviente de cuerpo que actúa, que 
desea, que conoce.

Esta estética que se ocupa del hombre en cuanto que ser 
que produce su vida como modo de ser, considera el arte 
como un ejercicio continuo de confrontación e interpela-
ción con el mundo, como un ejercicio de recuperación y de 
afirmación de sí mismo frente a los ideales absolutos de 
la moral, de la política, de la ciencia e incluso, frente a los 
ideales de perfeccionamiento cognitivo de lo sensible y de 
corrección de la acción. La dinámica comunicacional y crea-
tiva no es exclusiva del arte, se encuentra en el continuum 
de la existencia; basta con fijar la atención en las experien-
cias de las culturas incluso las más alejadas del mundo 
de la producción artística “especializada”, para entender 
el sentido que comporta la producción estética como un 
trabajo sobre sí que resiste a las fuerzas que arrancan a 
los hombres del encuentro productivo consigo mismos.

Volver sobre sí como movimiento identitario y de auto 
apropiación, no es como bien lo dice Arnold Gehlen una 
facultad a priori, es más bien un movimiento constitutivo 
del trayecto antropológico, un movimiento comunica-
cional que está en la base de toda experiencia que hace 
que el hombre sea lo que él es. Replantear el concepto de 
reflexión se impone como una tarea antropo-filosófica 
para rescatar de su condición de movimiento animado por 
fuerzas extranjeras al hombre, provenientes de un poder que lo 

sobrepasa. Atrapado en esta ilusión, el hombre no puede 
sino disfrutar del placer narcisista de identificarse al inte-
rior de su movimiento introspectivo con la divinidad, de 
la cual cree participar y por lo cual cree estar en posesión 
de la medida correcta, para juzgar y determinar anticipa-
damente las relaciones consigo mismo, las relaciones con 
los otros y con el mundo. La consecuencia, producto de esta 
fe en la reflexión, como el don que pareciera dar prueba 
de humanidad, ha sido justamente la renuncia a la com-
prensión de sí mismo. Esta idea de una naturaleza que se 
dirige y apropia de sí misma, la antropología pragmática 
de la percepción la plantea como proceso comunicacional 
de implicaciones orgánicas y alcance vital, que disuelve el 
tiempo sin tiempo del pensamiento, poniendo fin al inna-
tismo, al igual que a la felicidad de la conciencia, entendida 
esta como milagro de la autorevelación , se supone, mar-
ca el ingreso a la madurez, la entrada a la vida. Son todos 
estos un conjunto de prejuicios que continúan aún hoy, 
motivando especulaciones metafísicas y especulaciones 
psicologisistas que, en su esmerado esfuerzo de acercar 
el milagro del hombre, dejan escapar el hombre viviente.

Tenemos que decir, que el hombre es por tanto el resul-
tado de su propia actividad, afirmación que no pretende 
estetizar esta acción, otorgándole al ser humano la calidad 
de demiurgo con el poder de actuar directamente sobre 
sí mismo, modelando de una vez por todas su vida a su 
antojo. Por el contrario, se trata de orientar la pregunta 
sobre su propia destinación, poniéndose en juego entera-
mente, sin pausa y sin garantías previas, excepto la de su 
sensibilidad ante las exigencias de su condición riesgosa 
como ser carencial que, contra todos los pronósticos, debe 
lograr mantenerse vivo. Esta sensibilidad ante lo que le 

es vital, ha de permitirle igualmente tomar conciencia de 
la imposibilidad de reconocerse en la injusticia y en los 
condicionamientos que falsifican su vida.

El desafío que debe enfrentar una óptica antropobioló-
gica como aquí se ha bosquejado de manera muy general, 
es la de hacer comprensible las condiciones por las cuales, 
el hombre ha devenido un ser de lenguaje, que tiene en los 
símbolos no solo un medio de expresión del saber sino la 
condición misma de su posibilidad en tanto hombre. Este 
descubrimiento ha puesto al descubierto el proceso pro-
gresivo y sistemático por el cual la relación que sostiene el 
vínculo entre el organismo y el lenguaje ha sido silenciado 
por el dualismo cartesiano, en el mundo contemporáneo 
dominado por la mecanización y la pragmática behavio-
rista que reduce al hombre, como lo hemos dicho antes, 
a no ser más que un ser disponible, esto es, conducido a 
experimentarse a sí mismo y a los otros en y por las formas 
consensuadas que anticiparían su bienestar. Al eliminar lo 
que habla en toda palabra, es decir, el juicio de verdad y de 
objetividad que la avivan, sustituyéndola por el imperativo 
propio del desarrollo de las democracias económicas, a 
saber, la maximización de la satisfacción de los deseos aplicando 
el menor de los esfuerzos posibles, afirma Poulain:

se produce un autismo colectivo mortal, en razón 
de las consecuencias de autodestrucción que trae 
para la vida mental y la vida social estas tentativas 
de regulación de los deseos, a partir de consensos 
inciertos y transitorios, que dan lugar a rituales que 
buscan controlar descargas reiteradas de energía 
psíquica y social, pero incapaces de orientar la ac-
ción, porque insensibilizan a los individuos y los 

grupos frente a los propósitos de la vida económica 
común, al igual que frente al sufrimiento e injusti-
cias a que da lugar.

La crisis de racionalidad, de legitimación y de motivación, 
agrega este pensador, “propagan un espacio social apraxico 
donde las fuerzas psicosociales que tienen lugar, sólo pue-
den satisfacer las necesidades humanas intra-específicas 
alimenticias, sexuales, agresivas o defensivas”. Podemos 
constatar que la urgencia incondicional de satisfacción 
que imponen estas necesidades, al presentarse como na-
turales y por tanto incuestionables, les permiten invadir 
todos los canales culturales de regulación de la vida.

El mundo capitalista y su aparato político y económico 
preservan su fuerza dinámica gracias a la exacerbación 
continua de comportamientos primitivos, produciendo 
una alienación de la acción que, como se ha insistido, 
neutraliza el juicio. La acción es aquí uso e intercambio, 
actividades todas ellas encerradas en sí mismas como ac-
ciones cumplidas y suficientes que provocan la ilusión de 
un acuerdo a tal punto que el individuo se entrega a la con-
dición de objeto encadenado al ritmo, a la temporalidad 
y a la validez propias de la sociedad de consumo, al uso 
y circulación de bienes tanto materiales como virtuales 
establecidos por el mercado y el consenso ciego del con-
sumo, por ejemplo en la interacción por medio de perfiles 
y avatares en la red, la compra de objetos de obsolescen-
cia programada, modificaciones corporales ofertadas por 
la cirugía estética, la adquisición de gadgets electrónicos 
utilitarios, la personalización de objetos de consumo, etc. 
Prácticas todas que se han vuelto posibles por la transfor-
mación de las relaciones del hombre consigo mismo, con 
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el otro y con el mundo, persiguiendo 
la experimentación total del mun-
do. Por esta ruta ˙el hombre ha roto 
todos los vínculos de identificación 
mutua con sus interlocutores, vín-
culos que son la substancia de la 
vida humana y de las instituciones.

Para hacer frente a este devenir 
mórbido, creemos necesario proponer una estética en 
clave antropológica, entendida como ejercicio laborioso 
de orientación en la vida que nadie puede delegar en quien 
quiera que sea, y que tiene como principio regulador, la 
producción continua y armónica de un juicio colectivo 
realizado en común, lo que significa que cada individuo, 
debe tomar a su cargo el juicio respecto a aquello que 
hace la vida posible. Orientarse significa también poder 
reconocer que somos herederos de una injusticia filosó-
fica, resultante de las promesas de felicidad y bienestar 
incumplidas, lo que ha hecho que el hombre se sienta 
continuamente amenazado y vulnerable a la locura que 
trae consigo la irracionalidad que cree encarna su propio 
deseo, obligándolo a tomarse por el enemigo de sí mismo. 
El hombre vive la neutralización de la actividad estética 
que desde un comienzo ha hecho posible, objetivo y ver-
dadero su auto-reconocimiento y la autonomía del juicio 
que le ha permitido seleccionar las formas de vida que 
puede juzgar como necesarias a sus expectativas. Hoy el 
hombre de la mundialización económica, parece disfrutar 
de un estado de realización ya alcanzado o por alcanzar, 
teniendo por horizonte la vida civilizada, pero la verdad 
es que parece encerrado en las ilusiones que promueve 
la ciencia y la política que pretenden introducirlo en una 

experiencia definitiva del mundo 
a través de acciones totalizadoras, 
que no son más que un tejido com-
puesto de actividades reiterativas 
en relación con objetos recurrentes 
que componen un cuadro estetiza-
do del mundo, en donde el hombre 
imagina experimentar su voluntad 

de potencia, por el hecho de interpretar “la vida social y 
la vida mental como procesos de control por parte de la 
inteligencia, de todos sus deseos e intereses”.

Hay que decir, sin embargo, que esta enfermedad colec-
tiva, no destruye la dinámica verbal y creadora de la imagi-
nación que es inherente al lenguaje, lo que permite enten-
der que es posible encontrar intacta la dinámica creativa 
interna que es propia a las culturas donde se resguardan 
los individuos, tomando justamente distancia de la injusti-
cia que impone la experimentación económica del mundo 
y de los seres humanos. La dinámica de la comunicación 
es transcultural, porque mueve y atraviesa toda cultura, 
poniendo en relación dialógica a los individuos consigo 
mismos, con el mundo y con los otros, es una experiencia 
que anima las percepciones, las acciones y la satisfacción 
de deseos; es la fuerza vital de la humanidad que la ani-
ma sin cesar en la búsqueda creativa de transformarnos y 
transformar el mundo, a fin de producir de manera incon-
dicional el bienestar que buscamos.

El arte es el que nos permite entender como posible el 
reencuentro con esta presencia incondicional del diálo-
go creativo con nosotros mismos, con el mundo y con los 
otros, en la medida en que logramos respuestas gratifican-

“el hombre ha roto todos los 
vínculos de identificación 
mutua con sus interlocuto-
res, vínculos que son la subs-
tancia de la vida humana y 
de las instituciones.”

tes y favorables en las cuales nos reconocemos, con las cua-
les nos identificamos. Por esta razón, afirma Poulain que la 
construcción perceptiva del mundo, constituye la primera 
mundialización, esto es, la cultura originaria que inspira 
a las diversas culturas a través de sus diversos espacios 
geográficos e históricos. Veamos una cita a este respecto:

La experiencia del arte, encuentra en efecto su diná-
mica específica en la búsqueda sistemática de todas 
las experimentaciones posibles del mundo, de noso-
tros mismos y de los otros que nos hablan a la vez 
que nos gratifican con respuestas necesariamen-
te favorables. La especificidad dialógica del arte 
se presenta a sí misma como tal en las diferentes 
artes reconociéndose producir en ellas las figuras 
de felicidad (bonheur) a las que aspira el hombre. 
El arte elabora sus mundos en las diferentes ma-
terias a las que se entrega, proyectando los sonidos 
en la música, la voz y los gestos en la dramática y 
el teatro, el cuerpo y los volúmenes en la escultura, 
en las artes plásticas en general y en los materiales 
de construcción de la arquitectura. (Poulain 2014).

Digamos, en consecuencia, que todo individuo es el 
resultado de este movimiento sensible, motriz y consu-
matorio por el que se refiere a sí mismo y en el que se re-
conoce produciendo su mundo, un mundo que sin duda 
le satisface de manera tan objetiva y verdadera como el 
reconocimiento que es él quien lo produce y anima en el 
uso de la palabra.

Esta estética como autoapropiación sensible y teórica 
en la forma del juicio, conmociona el mundo de la racio-

nalidad reguladora, trascendental y siempre en manos de 
una voluntad superior. Este pensamiento racional que se 
piensa capaz de transformar la realidad directamente, es 
una razón que olvida su inscripción en un cuerpo viviente, 
es decir, en un cuerpo deseante, pensante, actuante y que 
imagina constantemente el mundo, un cuerpo que no es 
algo pasivo y marginal dispuesto a ser sometido a las leyes 
de la moral, de la justicia y de la política. Somos por esta 
vía víctimas de una trampa que neutraliza la posibilidad 
de escapar a la estetización del pensamiento, para acercar-
nos así a un pensamiento sensible capaz de abandonar la 
arbitrariedad del pensar racional. Dicha trampa consisti-
ría en tomar el cuerpo como núcleo irrecusable del saber 
sensible, postura que no ha hecho otra cosa que repetir la 
disputa por acceder a la objetividad y universalidad de un 
tal saber que esgrime pruebas. No son pocos los ejemplos 
donde podemos ver que se hace el llamado a la sensibi-
lidad, al sentimiento, a los gestos, al contacto corporal y, 
además, a una conciencia corporal. Todo parece tender 
hacia una suerte de elemento material y sensible, que 
supone ser el primero y el último refugio de toda certeza 
mundana. En este orden, el cuerpo es presentado como 
dimensión capaz de establecer naturalmente los límites y 
las proximidades respecto de sí y respecto de los otros por 
una suerte de intuición o de empatía de las que el arte y la 
estética quisieran ser los testigos privilegiados. Nos rela-
cionamos con el cuerpo como si se tratara de un hecho aca-
bado, que se produce por la ayuda de correlaciones físicas 
de estímulo y respuesta, como resultado de una hipotética 
identificación mutua entre los interlocutores a propieda-
des biológicas comunes, en últimas, como si se tratara de 
una máquina sometida a las órdenes del piloto. Todas es-

Marcela
Lápiz
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tas pretensiones que buscan reducir al hombre a una con-
dición pura y natural, no obstante, su positivismo radical, 
son sólo posibles por el pensamiento representacional, 
que permanece en la ilusión de un pensar que se piensa 
a sí mismo. Dicho de otra manera, un pensamiento que 
piensa pensamientos, un pensamiento de espaldas a la ex-

periencia comunicacional que 
sitúa al hombre en relación a 
su propia experiencia física y 
psíquica, a la experiencia del 
otro y del mundo, pues ̇ la vida 
humana en su conjunto sólo 
es posible en la medida en que 

estos procesos de comunicación se producen, pero nunca 
antes, a riesgo de naturalizar y mistificar.

En el mundo actual, la mundialización económica y 
política del ser humano como hemos insistido, ha neu-
tralizado las dinámicas de la comunicación pretendiendo 
hacer posible la experimentación total del mundo, olvi-
dando que para el hombre, la vida mental es un proceso 
de experimentación comunicacional consigo mismo, que 
encuentra su autorregulación en la vida sensible, afectiva, 
cognitiva, práctica y consumatoria, sólo a condición y en 
la medida en que logre armonizarse mediante el diálogo 
libre que le corresponde sostener con los demás miembros 
de la sociedad.

Pese a que el ser humano puede jactarse de la eficacia 
que ha obtenido por la modificación material y apropia-
ción de la naturaleza, la fe en la instancia del consenso 
científico, ético, político y estético, no van a modificar sino 
ilusoriamente el hecho de que el hombre no puede trans-
formarse a sí mismo de manera directa. Así como la verdad 

de las hipótesis científicas es algo que puede constatarse 
por la experimentación en el mundo visible, la política y 
la estética han querido elevarse a la objetividad de esta 
tarea científica, buscando hacer visible a los ojos de todos 
y de una vez por todas, las acciones vinculantes como he-
chos ciertos, experiencia que por su condición factual, se 
supone permite a cada uno sentirse seguro y cierto de su 
participación en la producción dinámica y armónica de la 
sociedad, así como de una justicia universal que garantiza 
su bienestar social. 

Para terminar, diremos que el hombre no puede alcanzar 
su bienestar y felicidad por la vía de la experimentación 
total del mundo y de sí mismo, pretendiendo transformar 
mediante sistemas reguladores del deseo, de las creencias 
y de las intenciones de obrar, un mundo mejor tal como 
lo promete la ciencia, en consonancia constante con el 
ideal político de la justicia y la salvación cristiana. La tarea 
antropológica de la estética tiene por principio, como se 
ha subrayado, orientar constantemente las experiencias 
de reconocimiento de nosotros mismos y de reencuen-
tro con los demás en el diálogo. Desde esta perspectiva, 
la comprensión del cuerpo permite instaurar su presencia 
activa, no como núcleo sensible y expresivo que pone má-
gicamente en relación el sí mismo interior y el otro exte-
rior, sino como lugar de una toma de posición específica 
respecto a la experiencia de vida, que cada quien está en 
condiciones de darse y de apropiarse. Las culturas en este 
contexto de mundialización son constreñidas en su imagi-
nario colectivo y en su búsqueda de sentido a la memoria 
de sus tradiciones, como si estas constituyeran los últimos 
asilos del sentido y la verdad de cada uno; este retroce-
so imita la guerra mundializada de los monopolios que 

“…la vida humana en su con-
junto sólo es posible en la me-
dida en que estos procesos de 
comunicación se producen…”

caracterizan los intercambios del capitalismo avanzado. 
En esta guerra cada cultura afirma el valor de verdad de 
su propia cultura, como si las otras no valieran nada. El 
diálogo transcultural, se levanta aquí como necesidad para 
superar esta violencia y liberar el diálogo que permanece 
hipotecado en el consenso ciego. Estos acuerdos racionales 
que pretenden regular el conflicto por una comprensión 
recíproca, tienen como precepto el respeto por las “otras” 
culturas como si de una persona moral se tratara, para lo 
cual, bastaría tan sólo con reconocer su existencia. Muy al 
contrario, si entendemos que la expresión cultural del otro 
está cargada de una memoria de satisfacciones y de expec-
tativas de un reconocimiento de verdades en ella presen-
tes, el respeto mutuo por la palabra ya no puede ser sólo 
formal, arbitrario y moral. Asumir el ejercicio “universal” 
del diálogo nos pone frente a la necesidad imperiosa de 
juzgar en qué medida y de qué manera la importancia, la 
verdad y el placer que ellas significan para el otro, pueden 
coincidir con nuestra destinación, es decir, con nuestra pro-
pia humanidad. Cerramos esta reflexión con una cita en la 
que la identidad no puede significar para nosotros nada 
distinto a una acción dialógica continua y, por tanto, no 
solo abierta sino autoreflexiva:

Mientras que el arte inventa figuras de felicidad 
para entregarnos y alienarnos en el goce de las 
obras, la transformación creadora de nosotros mis-
mos a través del diálogo transcultural, nos obliga a 
juzgar las formas de vida en las que vivimos e igual-
mente, juzgar las formas de vida de las otras cultu-
ras en la medida en que se hace necesario adherir a 
su propia verdad, esto es, juzgando la objetividad de 

las figuras de humanidad que ellas realizan, ya que 
no podemos juzgarlas sino a condición de pensar 
verdaderas sus descripciones para poder compren-
derlas y afirmando nuestra identificación a ellas en 
el ejercicio de juzgarlas. Es esta la manera en que se 
nos impone una forma de diálogo que, esta vez, no 
puede ser sino transcultural, puesto que tenemos 
que juzgar de la verdad de las formas de vida hu-
mana, tenemos que juzgar la objetividad de nues-
tra propia humanidad, juzgar la objetividad de la 
re-armonización de la humanidad con ella misma 
que intentamos crear, para superar el antagonis-
mo intercultural aparentemente irresoluble, al cual 
nos condena día tras día la mundialización econó-
mica y el terrorismo económico que ellos secretan 
para aniquilar toda otra forma cultural que no le 
sea semejante (Poulain 2014).
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Los cuatro errores de la estética occidental:
la rexistencia del arte*

Para Marcel Hénaff 
en intercambio ceremonial

Partiré del sentimiento de que la relación con el arte, en Occidente, está 
endeudada y ocultada por la confusión del arte con la estética, y que en 
el interior de esta estética occidental, cuatro errores nos impiden perma-
nentemente una sana comprensión de su naturaleza. Esos errores son 
los siguientes:

1. Pensar que las actitudes de las comunidades tradicionales, en sus ritos, 
mitos, fórmulas, danzas, relatos, mascaradas, reglas de vida y organi-
zación del mundo, justifican un análisis estético, como si se tratara de 
arte, y no de actitudes globales frente a los seres humanos, el mundo, 
la vida. Al contrario, la crítica debe invertir el proceso, y decir que lo 
que llamamos “arte” no es más que un modo de la actitud existencial 
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obra titulada La guêpe et l’orchidée (La Avispa y la Or-
quídea- Berlín, 1999).

* Traducción al español: Ernesto Hernández B., Cali-Popayán, agosto de 2018
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y política, siempre primera. La expresión “arte primero” 
debe ser laminada, estratificada en “actitud primera y 
arte segundo”.

2. Olvidar la presencia existencial de las cosas y los se-
res, presencia que traduce el sistema de las diferencias, 
trayendo a la existencia un modo determinado indivi-
dualmente y convocado en cuanto que tode ti,1 “este-algo 
que precisamente he aquí, aquí y ahora” verá el día entre 
todas las cosas y los seres que existen aquí, dispuesto, 
como pensaba Anaxágoras, a contraer al respecto de 
todo lo que es, una deuda de existencia que lo persegui-
rá hasta la muerte. Esta presencia existencial, aún bajo 
su forma más tosca y aparentemente más despreciable 
(esta hoja, diría Jules Lequier, esta “cresa”2 diría Pascal), 
por su sistema de oposición diferencial, posee una ener-
gía que merece ser considerada.

3. Confundir la energía de la cosa o del ser que existe, 
con un “lo bello”, con una armonía, una idealidad, una 
elegancia, una gracia, con una escalera que permite ac-
ceder a las cualidades éticas y espirituales. El arte, toma-
do en sí-mismo, no tiene otro pro-
pósito que suscitar, al lado de las 
energías existentes, otra energía 
existente, insistente y resistente, 
aunque sea fea, “mal moldeada”, 
inacabada, minima, aunque no 
tenga las cualidades ni de un espíritu, ni de un cuerpo 
orgánico, ni de un objeto, ni de una cosa mentale (concep-

1 N. del T.: tode ti: este-algo, presencia fáctica individual. A diferencia 
de Platón, para Aristóteles el “eidos” (la idea) está después del “tode ti”.
2 N. del T.: cresa: larva de ciertos insectos. La palabra “cresa” se aplica en 
particular a la larva de la mosca.

to, idea), y entre en debate y contraste, en cuanto que 
existente, con todos los otros existentes.

4. Dejar que se introduzca, en el dominio del arte, un 
lugar para la explicación, la demostración, la lógica de 
las causas y de las consecuencias que derivan de un es-
píritu consciente, las demostraciones, el pedagogismo, 
el porqué, el proyecto, la finalidad, el concepto y la idea, 
que rápidamente siendo desde el inicio los que ajustan 
el deseo de control hegemónico sobre todo lo existente 
en la tierra y en el cielo han de “ganar terreno” sobre el 
hecho puro del arte, y así transformar el acto artístico 
en una disertación del erudito que conoce todo, verda-
deramente todo, aparte de lo esencial.

En realidad, si reflexionamos, el hecho puro del arte no 
es otra cosa que un lugar domesticado, al final de un rudo 
combate, de un sistema inconsciente (alógico), involunta-
rio (abúlico) y sin meta (atélico), en el gran campo de lo que 
la consciencia voluntaria y dotada de una finalidad inviste 
permanentemente, somete y domina, sojuzga y explota. 

En una palabra, el arte introduce: en 
lo interior, lo exterior; en lo huma-
no, lo no-humano; en el adentro, un 
afuera. Pero veremos precisamente 
hasta qué punto, vistos los prejui-
cios y distorsiones acumuladas, es 

difícil aprehender ese afuera y darle el estatuto que se me-
rece. A este título, el arte, bajo su forma crítica, es a la vez 
un combate difícil, una energía de existencia y una forma 
tenaz de resistencia. He aquí el por qué propongo el neolo-
gismo: rexistencia, que puede leerse a la vez como “resisten-
cia” y “re-existencia”. Para comprender esta proposición, es 

“...el arte es el lugar dejado in-
voluntariamente, pero no sin 
lucha, en el afuera...”

necesario persuadirse progresivamente de que ̇ el arte es el 
lugar dejado involuntariamente, pero no sin lucha, en el afuera.

Ahora bien, una de las maneras más sutiles de esconder 
y estropear este hecho puro ha consistido en transformar 
progresivamente el problema del arte en un problema es-
tético. En efecto, ¿qué supone este término, aisthêsis,3 lite-
ralmente el “comentario”, cuando se convierte enseguida 
en una sensación perceptiva? Podemos ver rápidamente 
que se focaliza sobre una acción del sujeto humano, dirigida 
hacia lo que él toma por mundo “exterior” en su ipseidad. 
La estética está masivamente concentrada sobre el sujeto 
sintiente, el hombre en el centro del mundo, y que se da 
su representación. Desde que hemos dejado intervenir 
en la reflexión los postulados ligados a la designación, en 
lo tocante al arte, por el término “estética”, hemos corta-
do cualquier posibilidad de que la reflexión sobre el arte 
pueda devenir crítica. Se contentará, sin dar cuenta de 
esto, con recitar los tópicos y prejuicios que saturan el do-
minio del alma y de la interioridad. El término “arte” (ars 
en latín) tiene al menos la ventaja, en un primer nivel de 
reflexión, de poner en juego una relación del artista con 
la materia, ars indica una relación artesana del cuerpo, y 
principalmente de la mano, con el soporte material (arci-
lla, metal, pigmentos, tintas, estructuras y materiales de 
construcción o de escultura, sonidos vehiculados por el 
aire o cualquier superficie homogénea, materialidad de 
las palabras). La estética, demasiado conceptual, vaporiza 
la relación del cuerpo con la materia, como lo hacía Kant 
en su tercera crítica, significativamente titulada Crítica del 

3 N. del T.: Para Protágoras y de acuerdo con el uso y significación en 
la filosofía jónica, aisthêsis significa indistintamente juicio, sensación, 
emoción, creencia, en fin, doxa.

juicio, en la cual nada indica que se deba salir del espíritu 
hacia una relación de cuerpo a cuerpo.

Será entonces asunto del arte, de materias y de cuerpos, 
y no sólo de percepción estética. Vemos que la cuestión 
“Arte y alteridad” no es respetada en el discurso ordinario 
de y sobre el arte, principalmente bajo su forma de esté-
tica. En efecto, aquella remite a la representación bajo su 
forma de percepción, es decir, tiene el acento dirigido al 
sujeto humano (sin evocar el problema de una fabricación 
humana de las formas exteriores) y, en consecuencia, sobre 
el punto de vista del pintor y del espectador. Pues lo que 
se exige evidenciar es el punto de vista de la obra, su tipo de 
mirada. Los mosaicos bizantinos inventaron este arte que 
devuelve la mirada de lo representado (la figura hierática 
del Emperador) hacia aquel que se lo representa. La mi-
rada bizantina sale de la obra y va hacía el espectador. El 
artista se difumina en esa relación, pone entre paréntesis 
lo que los poetas buscaron también minimizar u olvidar: 
el ego, el sujeto. Y, al mismo tiempo, el sujeto espectador/
auditor desaparece en la relación. Filosóficamente, lo que 
se juega aquí es, nada menos que, una cesura absoluta-
mente fundamental en el curso tranquilo de la filosofía 
y del pensamiento. Se trata de la cesura salida del genial 
descubrimiento de Schopenhauer, que no conocemos lo 
suficiente: al lado de la representación es necesario restau-
rar el lugar de la voluntad. Pues, suponiendo que no se haya 
olvidado completamente el rol y el lugar de la voluntad, se 
le supondría jerárquicamente inferior y supeditada a la 
representación. Es necesario no sólo resucitar la voluntad, 
sino ir hasta desembarazarla de la dominación fáctica y 
usurpada de la representación. Y esto es lo que hace que el 
discípulo de Schopenhauer, Nietzsche, sea infinitamente 

Marcela
Tachado

Marcela
Texto insertado
quien se representa a sí mismo.
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mejor reconocido y respetado que su “educador”. Nietzs-
che explota el renacimiento de la voluntad, y saca todas las 
consecuencias. Pero la riqueza de su búsqueda oscurece un 
poco, en la medida en que se distancia de su educador, el 
carácter perfectamente revolucionario de la evidencia de 
la voluntad propio de Schopenhauer.

Comprendamos de qué se trata. La voluntad, en el sentido 
de Schopenhauer, es lo que, faltándole la consciencia que 
le permitiría a la vez establecer planes y representarse una 
línea de acción; sin embargo, no le falta ni eficiencia, ni por 
definición, voluntad. Si a esta pura voluntad que actúa y ac-
túa permanentemente en el interior de todos los reinos, el 
humano, el animal, el vegetal, el mineral, le falta conscien-
cia, es porque siendo ciego y “autómata” (el sentido inicial 
de automaton es: “espontánea”) ese principio interior-inte-
grado hace y deshace las formas que constituyen el mun-
do, si bien que no tiene nada que ver con eso que llamamos 
“interioridad”, bajo el nombre de alma. Es un principio que 
infla las formas al igual que la levadura ánima desde el 
interior la masa de pan, sin el recurso de una visión repre-
sentativa.4 A este título, lo interior activo e inconsciente 
que amasa el mundo es un exterior absoluto del hombre. 
Ahora, eso que nosotros llamamos tradicionalmente 
“afuera” es la naturaleza vista por los ojos del hombre. Ese 
pretendido afuera está trucado (truqué), y trocado (troqué) 
bajo sus afueras del “afuera”, contra un falso-afuera. He-
mos adquirido el hábito de designar por “naturaleza” el re-
sultado naturado de la actividad naturante. Consideramos 
una naturaleza naturada y no naturante, un poco como si 

4 Los estoicos la llamaban hexis (tensión interna, fuerza formadora, la 
Bildungstrieb de Blumenbach) y la oponían al eidos, modelo exterior y 
reproducible de la cosa, incapaz de darle vida.

se nos pidiera explicar la metalurgia y se nos mostrara una 
barra de acero cuidadosamente trefilada. La naturaleza, 
desde su sentido griego de physis, y en el participio futuro 
naturus, da la palabra latina natura, es lo que se apresta a 
venir (futuro próximo) de una actividad in progress, que 
hace nacer, a decir verdad como lo precisa continuamente 
Deleuze, la actividad de una fábrica, y nunca el espectáculo 
propuesto por un teatro (o entonces, estaría en la colmena 
zumbadora de las “bambalinas”). Es necesario entonces 
invertir todo el sistema del arte para llegar a una alteridad, 
un verdadero afuera. Pero no se lo conseguirá solamente 
criticando “la imitación de la naturaleza”, y sustituyéndola 
por una más auténtica imitación de las fuerzas naturantes, 
responsables de lo que vemos y escuchamos, aún si es un 
primer paso en la dirección correcta.5

5 La naturaleza reducida a un espectáculo es puesta en escena por 
el pintor romántico Caspar David Friedrich. En Paisaje campestre en la 
mañana, pinta, no un árbol, sino la potencia de producción natural 
de un árbol en toda su violencia. Sin embargo, raros no serán los es-
pectadores de esta obra que no verán más que un paisaje calmado, 
invirtiendo su propósito. Sería importante, para preservar en el pen-
samiento su punto crítico, detenerse unos instantes sobre esta noción 
de inversión. Todo lleva a pensar aquí que la inversión es uno de los 
caracteres fundamentales de la astucia. Ahora la astucia retoma aquí 
su sentido desplegado por Sun Tzu. El arte de la guerra. Corresponde a 
una intención polémica, en el sentido fuerte de guerra de conquista y 
de destrucción. A decir verdad, la astucia es segunda, consiste princi-
palmente en ocupar el lugar del otro: con la libertad, enseguida, para 
el guerrero astuto de destruir el lugar conquistado, o de investirlo, para 
reemplazar cada elemento por un elemento adverso sin que al final 
pueda verse la sustitución. Ese tipo de astucia sobre fondo de destruc-
ción es practicado por Platón cuando erradica la astucia de los sofistas, 
utilizándola en su provecho. Igualmente los dioses masculinos utili-
zan la estructura del culto de la diosa madre (las venus del paleolítico: 
Cibeles, Isis, Afrodita, la Gran Madre de Pessimonte, etc.), haciendo 
desviar el sistema de entronización del rey-amante de la diosa por 
una muerte simbólica y “renacimiento” bajo una forma inmortal, y 

Nuestras culturas occidentales nos han acostumbrado 
a “ver todo por la corteza”, y resumir las potencialidades 
sensitivas y perceptivas por el sentido de la vista, porque 
el patrón rector de la visión termina por reducir práctica-
mente cualquier contacto con el exterior y la alteridad, a la 
actividad del ojo. Y ciertamente, este ojo humano, asistido 
por los otros sentidos, posee sobre cualquier otro órgano 
perceptivo, principalmente animal, una abrumadora su-
perioridad. De entrada, en lugar de conectarnos con un 
“medio” (Umwelt), nos abre a un “mundo” (Welt), mundo 
relativamente independiente de la secuencia inmutable 
de los caracteres perceptivos y de las operaciones activas 
que no traducen más que el cuerpo. Además, crea, no sólo 
formas que no existen en la naturaleza (en ella no hay más 
que torbellinos atómicos), sino la noción misma de forma 
determinada y estable, que reemplaza la única realidad 
que se puede llamar natural: el movimiento, el flujo que 
no se detiene en ninguna parte. El ojo humano basta para 
resumir lo que el hombre interpreta de su propia superio-

sustituyéndola así por el reino inmediato del dios padre, de quien la 
diosa madre o su representante deviene esposa, después la amante 
y finalmente la sirviente y la esclava. Se inicia así la dominación del 
hombre sobre la mujer y del hombre sobre las riquezas del mundo. 
Esta sustitución por asimilación del interior, se encuentra en la lengua, 
con el verbo echein que pasa de ‘contener’ (con el sentido femenino 
de equilibrio que preserva las totalidades) a ‘poseer’, y el kratos que 
comienza significando la envoltura maternal de la naturaleza, y oscila 
hacía lo inverso, la dura autoridad política que separa a dominantes 
y sometidos. Igualmente, por la interpretación de los comentadores 
hasta nuestros días, es Parménides mismo quien parece sostener en su 
Poema lo más opuesto a su demostración: la dicotomía luz/sombra, 
la pretendida invención de la lógica, la fábula de una trascendencia 
absoluta, manifestada en un desprecio pretendido por lo sensible y 
una dicotomía radical entre dos “vías”, dos partes opuestas del Poema, 
vía de la verdad, vía del error. ¡Como si un autor serio fuera a disociar, 
en su escrito, una parte que quisiera leer y otra que quisiera ignorar!

ridad. Pues como en el argumento ingenuo del solipsismo, 
y en los “sombreros y abrigos”6 (chapeaux y manteaux) de 
Descartes, que bien podrían ser “hombres fingidos”, ver 
significa ejercer sobre lo que es visto una primera discri-
minación. El “yo” que percibe se atribuye, sin siquiera pen-
sarlo, la cualidad superior del vidente (sintiente) y cons-
ciente/activo, lo cual necesariamente supone la cualidad 
inferior de visto (sentido), a la vez inconsciente y pasivo. 
Esto se ha creído, durante milenios, para lo que es el árbol, 
y por mucho tiempo, para aquellos a los que se les llamaba 
“salvajes primitivos”. Ver, en cuanto que humano, signifi-
ca introducir en el mundo exterior el germen indudable-
mente expansivo de un devenir-humano, de una anexión 
por el mundo humano del simple hecho de ver y de ser 
visto, trefilando este exterior por la categorización, la de-
nominación, la palabra, la opinión, el juicio de valor, que 
oponen en el mundo humano, no la potencia aguda de la 
naturaleza, sino un mundo “ideal”, abstracto, construido 
sobre medidas para parecer siempre inferiores al hombre.

He aquí por qué el primer gesto “higiénico” de cualquier 
tentativa de examinar críticamente lo que es del arte, con-
sistirá en proscribir el punto de vista estético. Este gesto 
significa el deseo de “salir” de todo lo que permanente-
mente reconduce al hombre. De confrontarse con la alteridad 
y no con un doble de más, un doble del hombre, que se 
llama: Dios, sistemas del intelecto, universo de las técnicas, 

6 N. del T.: “¿que ves desde esta ventana, sino sombreros y abrigos, que 
pueden cubrir espectros u hombres fingidos que no se mueven más 
que por resortes? pero yo juzgo que son verdaderos hombres, y así 
comprendo, por la sola potencia de juzgar que reside en mi espíritu, 
lo que creía ver con mis ojos.” (René Descartes, Meditaciones metafísicas, 
segunda meditación).
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retórica, artificialismo en general, idealidades intelectivas 
o éticas. Yo había propuesto, para salir de la “estética”, vol-
ver a la pura sensibilidad y sugería hablar de “estésica”, un 
término calcado de aisthêsis, donde subrayaba una semán-
tica diferente. Aisthêsis en efecto, no significa “la sensación” 
en general, sino “la notable”. Ahora, si hay “notable”, es que 
algo o alguien procura, voluntariamente o no, “hacer no-
table”. Constatamos esta verdad de la experiencia, lo que 
pasa de sustancial en el viaje del espectador en el interior 
de una exposición es que él es frecuentemente interpela-
do, llamado, y al mismo tiempo conmovido visceralmente 
por un cuadro: aquel en particular, que se hace notable y 
frente al cual podemos permanecer decenas de minutos 
sin agotar su riqueza, ni comprender por qué impone y 
ejerce esta interrupción al viaje monótono que hemos ini-
ciado para hacer de los cuadros expuestos una “sucesión de 
proposiciones sobre lo verdadero” (Hegel, Fenomenología 
del Espíritu).

La presencia del arte y de la alteridad y la inver-
sión de la estética tradicional por la reversión del 
principio de lo activo y de lo pasivo

La benevolencia de la mirada de las comunidades tradi-
cionales y del mito para la totalidad de los seres del uni-
verso (aún sí y quizá también porque en ese universo, que 
era objetivamente menos vasto que el que la ciencia nos 
representa hoy en día, se tomaba en cuenta el espíritu de 
los muertos, las fuerzas de la naturaleza, las fuentes sagra-
das de energía, los astros como divinidades, la palabra de 
los animales y los vegetales, los seres imaginarios), dejaba 

lugar, como es el caso en los relatos de la Edad Media y en 
los cuentos románticos, a una actividad, principalmente 
del lenguaje, de los seres y entidades que nosotros consi-
deramos carentes de palabra y de razón.7 Nosotros hemos 
llamado “magia”, después “espíritu enciclopédico”8 a esta 
benevolencia. Pero no hemos comprendido, despreciando 
y después eliminando la vía “mágica”, que ella tenía por 
fundamento considerar el universo como un todo indi-
sociable, y que enseguida, esta manera enciclopédica (en 
kuklôi paideia, educación por círculos) de los Porta, Aldro-
vandi, Paracelso, Alberto, era la consecuencia de un pen-
samiento de la conexión universal que produce una mul-
tiplicación y una diseminación de los “sujetos”, en lugar de 
someterlos, en tanto que simples objetos pasivos, a la au-
toridad del único sujeto humano. Tal es en efecto el punto: 
¿quién es sujeto en el universo?, ¿sólo el hombre, porque 
sería consciente y, como sostenía Sartre, único en “existir”? 
Entonces, ¿a quién van a respetar las otras entidades más 
que al hombre? ¿Por qué discutir el poder que se atribuye 
el hombre tomando posesión de lo real terrestre y celeste?

Yo diría que el arte está aquí plenamente en su rol de 
“pensamiento”, como actitud frente a los hombres y el 

7 Chateaubriand, en su apología del cristianismo, sostenía que “la mito-
logía hacía más pequeña a la naturaleza”. Es evidente que es necesario 
ver las cosas a la inversa. 
8 Este espíritu está muy bien descrito en el análisis de Michel Foucault 
(1966) en el primer capítulo de Las palabras y las cosas. El autor muestra 
que el pensamiento de los místicos espirituales y alquimistas de los 
siglos XV y XVI, sobre todo en Alemania, posee ese carácter de mante-
ner en fuerte cohesión a todos los seres del mundo, funcionando, por 
simpatía y antipatía, por emulación, según un gigantesco bucle que, 
partiendo del Creador, relaciona todos los seres con él, de suerte que 
él se mantiene en el interior de cada uno. Otra manera de decir que 
todas esas entidades están activas.

mundo (el término que empleo para este fin es: noética).9 
Es como un compartimento de resistencia, la ciudad gala 
que resiste al invasor romano. A decir verdad, si el arte ob-
tiene esta fuerza de resistencia que le hace atravesar épo-
cas sin perder su resistividad, es también porque, la mayor 
parte del tiempo, se la ha considerado como un simple 
divertimento, un pasatiempo, un simple ornamento, un 
parergon. La larga discusión sobre el sentido de la fórmula 
aristotélica: mimêsis physeôs (del que hablaré más adelan-
te) basta para demostrar, con tonterías del género de “la 
hierba y los pájaros” para designar el “sentimiento de la 
naturaleza”, en qué posición subalterna (¡una simple copia 
de lo que se ve!) tenemos el pensamiento del arte y sus co-
nexiones naturales. A la pregunta de si merece un lugar del 
mismo rango que la filosofía, las matemáticas o la política, 
raros son quienes responden afirmativamente, aún más 
raros quienes proclamarían esta igualdad de principio. 
Esta posición de exilio al más bajo grado de lo real ha, sin 
duda, procurado al arte un “refugio” para su pensamiento, 
y autoriza la subsistencia testaruda que representa, de un 
pensamiento totalmente diferente,10 de una alteridad que 
tiene fuerza de pensamiento.

9 N. del T.: La palabra proviene del verbo griego noew (infinitivo, noein; 
el sustantivo sería nous), que significa “ver discerniendo”, de donde se 
deriva “pensar”. En Aristóteles la noética es su doctrina del intelecto, 
del entendimiento. 
10 No olvidemos que Platón se desembaraza a la vez, en la República, de 
los poetas, los compositores (con excepción de los que componen can-
tos militares) y de todos aquellos que él llama “imitadores”, compren-
diendo principalmente a los actores. Es en el vasto conjunto de lo que él 
designaba por paidia, que los condena, para privilegiar lo que él llama 
paideia. El primer término designa un “juego de niños”, el segundo, la 
educación exigente, la racionalidad “seria”, que puede llevar hasta las 

El arte multiplica los sujetos, abre los reinos y pierde 
las distinciones comunes. El bloqueo era muy antiguo, 
se remonta a tres proposiciones convergentes de Aristó-
teles. La primera dice que el 
hombre es político y detenta 
el logos. La segunda atribuye, 
gramaticalmente y metafísi-
camente, una preeminencia a 
la noción de sujeto (subjectum 
hypokeimenon, literalmente “lo 
que es tirado debajo”, el zóca-
lo, el sustrato o soporte), lo cual 
produce un efecto de “diodo” en la relación con el atributo. 
El diodo permite a la corriente ir en un sentido, pero no 
en el sentido inverso. Todo atributo puede atribuirse a un 
sujeto (todo atributo “se dice” de un sujeto) pero ningún 
sujeto puede decirse de un atributo. La tercera, la famosa 
teoría de las cuatro causas, intenta establecer que la ma-
teria, en tanto que simple receptáculo o nodriza (tithéné), 
es informe y puramente pasiva. Le son opuestas la forma, 
la eficiencia, y la finalidad. Esas tres causas, una simple 
reflexión nos hace darnos cuenta, son atribuibles al sujeto 
consciente. El hombre es entonces opuesto a la materia, 
más ampliamente considerada como naturaleza,11 y posee, 
en tanto que superior a ella, todo el derecho a darle forma 
y explotar su pasividad.

˙Esta triple manera de valorizar al hombre en detrimen-
to de la naturaleza, es justamente lo que contradice la 

ideas por mélété (aprendizaje) y askêsis (celo ascético). Por todas partes 
y siempre el arte es creación de la vida a partir de la no-vida.
11 Hyle, literalmente la madera de construcción, como en latín materia 
es el equivalente de la physis.

“Esta triple manera de valori-
zar al hombre en detrimento 
de la naturaleza, es justa-
mente lo que contradice la 
experiencia del arte…”
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experiencia del arte. En su Fenomenología de la experiencia 
estética, Mikel Dufrenne ponía en evidencia esa paradoja 
de un arte que se apoya en los sonidos (música), en las le-
tras y las palabras (poesía), tela y papel, pigmentos, tinta y 
carboncillo, realidades puramente materiales, y “muertas”; 
y que, sin embargo, crean, cuando su búsqueda concluye, 
una incuestionable manifestación de vida. Sabemos que 
lo que dice el francés por “naturaleza muerta” es dicho en 
inglés o en alemán como “vida tranquila” (still life). El arte 
tiene que ver, innegablemente, con la transfiguración de la 
muerte en vida, es del orden de lo resurreccional. Iría aún 
más lejos. La presencia de la obra de arte hace de entrada 
un existente. Lo cual recusa cualquier tentativa de confiscar 
el hecho de existencia (einai on, quod est, ek-sistentia) en el 
único provecho del hombre consciente. Frente a cualquier 
obra podemos decir, como en la bella fórmula de Claudel, 
“que no sea para nosotros como si no fuera”. La obra de arte 
lograda, la obra maestra posee también esa fuerza de sal-
tar y salir: ek-, señalando que se ha pasado a afuera.

Pero a esto se añade una cualidad que, a la presencia y a 
la existencia de la obra auténticamente trabajada, añade 
el estatus de individuo. ¡Qué vida, qué presencia, qué fuer-
za, qué energía, qué intensidad! He aquí como expresamos 
lo que el término “bello” ha disimulado por tanto tiempo. 
En realidad, hemos encontrado una entidad individuada, 
que tiene este cuerpo, que habita este lugar y este tiempo, 
y que entra en diálogo con nosotros en cuanto que “esto” 
más que “eso”: un personaje. Es posible que la invención del 
arte abstracto, con Kupka y Kandinsky, corresponda a un 
deseo secreto de disociar la obra de su sometimiento a una 
materia y a una objetividad. Este no es un árbol o una casa, 
es un manojo de líneas/colores, de luces/sombras que vive 

independientemente de cualquier representación.12 La 
obra de arte, figurativa o no, se vuelve independiente de 
cualquier significación y de cualquier cosa fuera de ella. 
Ella es existencia y presencia individual por sí-misma y en 
sí-misma. “Se sostiene sola”, posee una “columna verte-
bral”, como lo dice muy bien, sobre Van Gogh, Hugo von 
Hofmannsthal en su Carta del viajero a su regreso.13 Por esto, 
la obra alcanza una ipseidad, una aseidad.14 No digo una 
“egoidad”, pues es del “yo/mí” que el arte debe ante todo 
huir. Pero sin pasar por la casilla “ego” (que el artista tiene 
tantos problemas para superar),15 la obra misma consigue 
su existencia individual. El individuo/arte se pone de pie 
frente al individuo/hombre. Entonces el individuo/arte ha-
bla, interpela, llama a esta sombra que pasa en la sala. Para 
él actuar es ser eficiente, ser actuante. Para, en caso de ser 
necesario, transformar la mentalidad del hombre en otra 

12 Los ejemplos abundan: en pintura “el trozo de muro amarillo” de La 
vista de Delft de Vermeer, Los acantilados blancos o El monje frente al mar 
de Caspar David Friedrich; la arquitectura de modulación y micro-con-
trastes de los Bañistas de Cézanne y de sus Montañas de Santa-Victoria.
13 Paul Klee, en su genial Teoría del arte moderno, dirá en ese sentido 
toda la distancia que puede haber entre un estudio anatómico de la 
espalda y las vértebras, y un cuadro de maestro (Degas), lo cual lo lleva 
a plantear una “lógica del cuadro”, independiente de la lógica formal, 
pero sobre todo de una lógica de los objetos concretos, que la pintura 
nunca reproduce, y en consecuencia, que ella hace “mover”.
14 N. del T.: Cualidad del ser que existe por sí-mismo y que posee en sí 
el principio de su existencia.
15 Algunos no van más allá nunca. En general, son quienes más hablan. 
El ejemplo de esta búsqueda se encuentra en los poema de Georg Trakl 
entre 1910 y 1912. Son los mismos años en los que en Kandinsky se forja 
el paso de la visión realista de las formas, a la visión abstracta. Georg 
Trakl dice, en uno de sus poemas algo fulgurante: “al borde del bos-
que, soy silencioso viento que pasa”. La lógica de la obra ha invadido y 
dominado la lógica del espíritu humano.

cosa, por una singular metanoia.16 El síndrome de Estocol-
mo no quiere decir otra cosa. Uno no cae en un agujero, un 
caos exterior, uno penetra en una potente individualidad, 
que tiene cosas por decir y que discutir. Si tenemos proble-
mas para comprender esta evidencia, es porque estamos 
habituados a no ver sujetos e individuos más que con ca-
beza de hombres, a tal punto que nos es imposible salir de 
la representación clásica –que la filosofía en general se ha 
contentado con continuar o amplificar– para multiplicar 
los sujetos. Y no sólo en nosotros el caso bien conocido 
del Lobo estepario de Hermam Hesse, sino también fuera 
de nosotros. Para volver a lo que nosotros hemos, por mu-
cho tiempo, llamado animismo, y que de hecho no es más 
que el pensamiento muy original, y adelantado a nosotros, 
consistente en ver el mundo como una reunión de sujetos 
de todo tipo: humanos, animales, vegetales, minerales, 
corpusculares, no-nacidos y muertos,17 espirituales, ener-
géticos, torrenciales, cósmicos, englobantes.

El arte es el redescubrimiento de un pensamien-
to-movimiento, donde la realidad reposa sobre el 
paso continuo de un término a otro, y no sobre los 
términos mismos

Con esta generalización de la acción fuera del sujeto pen-
sante, ampliamos el propósito. Pues el pensamiento, lejos 

16 N. del T.: Metanoien, cambio de opinión o cambiar la mente.
17 Sobre estos dos puntos: Samuel Butler, Erewhon, en el capítulo “La 
ciudad de los no-nacidos”, y George Trakl, sobre la presencia recurren-
te de la muerte, y de la “bestia herida que sangra en el matorral”. Ver 
también Pedro Páramo de Juan Rulfo.

de progresar, ha sufrido una terrible ablación cuando se 
le ha retirado la instancia fundamental del movimiento, 
alrededor del siglo VI antes de C., es decir, de las búsque-
das de Heráclito, y en la China del taoísta Lao Tse. Si tanto 
el uno como el otro insisten tanto en el movimiento, es 
precisamente porque el pensamiento está ignorándolo, 
prefiriendo las vistas fijas. En lugar de pensar los flujos, 
el pensamiento occidental piensa las detenciones, las “es-
taciones” sobre la “línea férrea noética”. Ahora, en el uni-
verso, nada se asemeja a una detención. Si algo conecta 
la naturaleza con el arte, es precisamente que uno y otro, 
porque no se acomodan engañosamente y deben producir 
seres viables, viven de los flujos y los favorecen.18 Hemos 
adquirido el hábito de designar en filosofía un pensamien-
to que “se detiene en el límite del campo” y no considera 
más que objetos y entidades determinadas de manera fija, 
y no la línea ininterrumpida que los liga y los alimenta in-
visiblemente, por el término “sustancialización”. Siempre 
ese intento de reunir en el zócalo profundo e inmóvil, un 
subjectum (el hombre), o un substratum que “permanece 
cerrado (stare)” (los objetos). Bergson, relevado por James, 
Whitehead, Deleuze, es el retorno para la filosofía de un 
intento por fluidificar el pensamiento y liberarlo de las 
sustancias, sean ellas sujetos u objetos (pues el uno y el 
otro se apoyan mutuamente) para hacer un “chorro”. Com-
prendemos –en tanto que, en la historia de la filosofía se 

18 Ver la importancia, en el pensamiento antiguo, todavía vivo en los 
relatos mitológicos, de la metamorfosis. El ejemplo típico puede en-
contrarse en las divinidades del mar, y principalmente “el viejo del 
mar”, Proteo. La característica principal que se le reconoce (Ver Ovi-
dio, Metamorfosis, y Virgilio, Geórgicas) es que no podemos cogernos, 
agarrarnos de él, él “huye” entre los dedos.
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ha desarrollado una feroz “guerra en el pensamiento” que, 
a fin, sin duda, de facilitar su toma y acumular sus posesio-
nes, ha categóricamente optado por la inmovilidad– que 
el arte es un trazo fósil de otro tipo de pensamiento, en el 
cual la fluidez de flujos noéticos nunca ha desaparecido, 
al menos con los grandes.19

Veamos, por ejemplo, cómo Deleuze (1996) entra en 
Francis Bacon.20 Señalemos primero que el pensamiento 
del autor de Diferencia y repetición marca en filosofía el re-
torno en el pensamiento de lo virtual. Lo virtual no es lo po-
sible, pues lo posible no es aún real, mientras que lo virtual 
no deja de serlo. Se trata entonces de eso que, por debajo, 
sin dejarse ver, subrepticiamente, prolonga las líneas duras 
de lo actual en líneas flexibles y oblicuas del movimiento. 
Lo virtual es el movimiento indeterminado, inactual, que 
le permite a la sustancia fija proclamarse “real”, puesto que 
ella no es la única en serlo. Pues, sin la realidad de lo virtual, 
lo actual no existiría. Es como si una inmensa redecilla, en 
todas las direcciones posibles, envolviera las imágenes de-
tenidas de nuestra visión, dándoles una profundidad y una 
inseparable conexión. Ahora, lo que relaciona la pintura de 
Bacon con el pensamiento de Deleuze, es que Bacon inten-
ta pintar ese virtual eternamente circulando “entre” las “co-
sas” reales. Pinta movimientos y flujos, pinta, como lo dice 

19 Volvemos a la metamorfosis, a la transformación continua de las for-
mas por el paso de las unas en las otras, lo cual no facilita ninguna 
captura del tipo posesión, pero permanece más cerca de la realidad, 
volviendo a darle valor a las entidades ínfimas y manifestando todo 
el genio de los atomistas griegos y de Lucrecio. Fragmentos que, en 
Heráclito, evocan esta metamorfosis de los estados de la materia y su 
intercambio constante (sus tropos), son un ejemplo tipo de un pensa-
miento más antiguo que el de Platón y Aristóteles.
20 Ver también mi comentario en Villani (2013), sobre todo el capítulo 1.

una fórmula conocida, “no las cosas, sino entre las cosas”.21 
Invierte la visión común, inventa una visión no-representa-
cional. La representación, es la visión, más en prejuicio de 
que sólo cuentan las cosas fijas que nosotros vemos,22 y no 
igualmente toda la “entrega” (la envoltura del feto), todo el 
horizonte, el horizonte del Todo, que las rodea y las nutre.

Ese virtual no es susceptible ni de ser captado ni de ser 
fijado, porque es sobreabundante y demasiado rápido. De-
leuze hace la figura del caos, pero de un caos que no tiene 
nada de negativo: un caos como cosmos más detallado, 
visto con la precisión de un microscopio. Las cosas de la 
vida corriente son entonces flujos, movimientos, gigantes-
cos entrelazamientos, envolvimientos, pero desacelerados 
hasta el punto de que a una parte le falta principalmente 
la energía (el tema de la fatiga), y de otra parte no pue-
den conectarse a una multitud de otros movimientos. Lo 
que continúa en Bacon moviéndose “a velocidad absolu-
ta”, son las rayaduras y tachaduras, son los trenzados, los 
combates de colores que representan y al mismo tiempo 
des-representan, volviendo irreconocibles los rostros o los 
órganos del cuerpo, son las flechas indicando las fuerzas 
y los torbellinos, es el desagüe abierto del lavabo, por el 
cual el personaje torturado, y todo su entorno, se ponen a 
“huir”. En esta lógica de fuga que sin embargo constituye 
un mundo, todavía exhalan, con toda su fuerza, los vientos 
cósmicos. De tal suerte que uno no sabe si esos rostros y 
esos cuerpos, que siguen siendo para nosotros los bastio-
nes de una subjetividad y de un dominio (es un papa, au-

21 Su interés por los cronógrafos de Moubridge es una prueba de esto.
22 En ese sentido Platón tenía razón al criticar la pistis, esta creencia in-
mediata en las cosas que vemos. Pero no tenía razón en tomarlo como 
pretexto y ocasión para desconfiar de lo sensible y exigir desviarnos.

toridad suprema, quien, con Bacon, sometido a esta lógica 
de la fuga, deviene un puro “grito”), están tomando forma, 
o perdiendo forma. Lo uno y lo otro al mismo tiempo. Ellos 
se constituyen de su destitución. El cuadro se sitúa en ese 
intervalo, en esa indecisión. Lo que se destaca, en lo que 
“asciende” de lo informe a la forma o en lo que “regresa” de 
la forma a lo informe,23 es que solo el movimiento subsiste. 
Él es, a la vez, el sujeto y el objeto de una nueva representa-
cionalidad que ha integrado su dimensión de fuerza (la vo-
luntad de Schopenhauer), y el “ascenso del fondo” caótico, 
absolutamente desbordante de velocidades y de energías 
proteiformes. Constatamos que es el arte el detentador 
del privilegio de mantener la manera de ver, de pensar, de 
actuar, quien no sólo conserva o vuelve a dar su lugar al 
movimiento, sino que “pixela”, difumina, desrealiza todo 
lo que no es movimiento. La pintura de Bacon y la filosofía 
de Deleuze son los testimonios vivientes de la realidad de 
los flujos y de las conjunciones (síntesis) de los flujos. Los 
sujetos y los objetos se conjugan formando redes, rizomas, 
donde la consciencia, la voluntad, la finalidad, todas las 
maneras de linealizar y controlar lo real, en sí-mismo siem-
pre curvo, pierden su importancia y sus colores, restauran-
do el timón del navío-mundo a los procesos más antiguos 
e independientes, en los cuales vuelve la continuidad y 

23 Todos esos verbos y su imaginario abrigan prejuicios. Por ejemplo, 
en Berlin Alexanderplatz, de Alfred Döblin, no leeremos el devenir-raíz 
de Víctor como negativo, ni en Molloy, Murphy, Malone muere o El in-
nombrable de Samuel Becket, una “catástrofe” aniquilando al individuo. 
Vemos que este “deterioro” los abre a otra cosa. Podríamos casi hablar 
de “anástrofe” cuando cambiar de naturaleza y de reino aporta tanto 
de riqueza y de energía, como de alteridad. Cuando al final entrevemos 
el medio de salir de lo “demasiado humano”. Señalemos, aún aquí, el 
poder del derrocamiento, cuando este no es la revancha sobre una 
resistencia vencida, sino un astuto dejar-ir que va hacia un “afuera”.

la no-separación propias de los mitos y del pensamiento 
fuerte ligado a una antigua religión de la Diosa-Madre.24

El arte y la cuestión del “afuera”:	  
ver “en la obra” lo individuado inconsciente, invo-
luntario, sin finalidad

Después de Nietzsche, no es una novedad sostener que 
la razón como racionalidad (logos, ratio) no posee nin-
gún título particular para hacerse pasar por el principio 
determinante e insuperable del reino humano. De esta 
manera, hay que considerar que esta racionalidad, de la 
que estamos tan orgullosos, se parece más bien a la masa 
emergida del iceberg, respecto de su masa sumergida. Es 
lo que quería decir Nietzsche (1969) cuando evocaba, en 
su texto: “Verdad y falsedad en sentido extra-moral”, el 
dominio racional como una construcción tan frágil como 

24 El golpe de gracia dado a esta religión, que persistió durante miles 
de años, fue –de acuerdo con Françoise Gange (2008), en su trabajo 
académico sobre los mitos babilónicos y asirios–, cuando el templo de 
la diosa fue ocupado y destruido por los nómadas elamitas. El interés 
primordial del pensamiento que subyacía a la adoración de la Gran 
Diosa, radicaba en la benevolencia con la que, como una madre amoro-
sa, consideraba la totalidad de las entidades del mundo. De tal suerte 
que lo real se presentaba como una continuidad. Esa continuidad es 
la que no cesa de favorecer, pero más tarde (en el siglo VI antes de C.), 
el pensamiento del ser en Parménides. Esta continuidad, formando de 
lo real un otro (una armadura) parece menos clara en Heráclito, pero 
únicamente porque nosotros no sabemos ver las parejas de contrarios 
de manera diferente a verlas como miradas desafiantes, que exigen 
separarse o eliminarse mutuamente, y así llevar a término su “tensa” 
relación. 
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una red de telas de araña25 arrastradas por la corriente de 
un torrente furioso. Según otra metáfora, invertía las pre-
cedencias y hablaba de la racionalidad como una pequeña 
razón, envuelta por la Gran Razón del cuerpo. Nietzsche 

anticipaba de manera intuiti-
va, pero dándole una resonan-
cia infinita, el descubrimiento 
de la ciencia de un “segundo 
cerebro” en un vientre vuelto 
neuronal.26 Hemos terminado 

por comprender que la toma de partido por una reducción 
del hombre a su consciencia despierta (Descartes), o a la 
superioridad única de su capacidad de “existir”, que sería 
el único en poseer entre los reinos de lo viviente (Sartre), 
no eran más que los sueños de la línea llamada “clásica” de 
una filosofía de los órdenes.

Ahora bien, el trabajo de gran alcance de un Ehren-
zweig27, tocante al arte, nos permite entrar en el laboratorio 
del artista, en los secretos de fabricación de la obra, en el 
recorrido operatorio que conduce al objeto: la obra acabada 
(o terminada en tanto que inacabada).28 Este punto esen-

25 N. del T.: En francés « fils de la vierge » literalmente “hijos de la vir-
gen”, también considerados como cabello de ángel, son las telarañas 
dispersas principalmente en los jardines.
26 Lo cual, hay que anotarlo de pasada, es una manera, a la vez exacta 
y humorística, de ridiculizar el rechazo por parte de Platón al vientre, 
asimilado al epithumêtikon, dicho de otra manera según él, lo antirra-
cional por excelencia, el desencadenamiento de los deseos furiosos.
27 Ehrenzweig, Lacoue-Labarthe, Nancy yLyotard (1997).
28 Lo no-finito introduce el inacabamiento como dimensión de la obra. 
Cézanne había explicado perfectamente por qué el Retrato de Ambroise 
Vollard debía permanecer inacabado, pero él lo explicaba por razones 
que podríamos considerar “negativas” (“sin que…”): si hubiese sido 
necesario terminarlo, están todas las líneas de elección entre los mi-

cial relativo al recorrido del arte-haciéndose, exige que se 
aclare la relación de la obra con el afuera, y en general el 
lugar del afuera en el pensamiento. ˙El afuera del hombre 
no significa simplemente la exterioridad de la naturaleza. 
Pues el hombre estima a la naturaleza por, al menos, dos 
razones: de entrada, es él quien la “crea”, pues son nuestros 
sentidos los que producen un mundo coherente de for-
mas, exterior a nosotros, mientras que el material a partir 
del cual ellos crean este artefacto es el torbellino atómico 
universal, que nos constituye a nosotros mismos. Cuando 
salimos de una habitación, ya no hay objetos, ni sujetos, 
sino agregados de átomos. Nosotros fabricamos la manera 
en que se nos presenta la naturaleza. Por otra parte, esta 
naturaleza, que consideramos exterior, nos habita en lo 
más íntimo, por el instinto, las tendencias y las pulsiones, 
el hábito, la química orgánica, y todo lo que funciona en 
nosotros sin nosotros. Nuestro cuerpo es de parte a parte 
orgánico, hace parte de la naturaleza.

La naturaleza, esto es evidente, no es el simple exterior 
del hombre, lo que vemos abriendo los ojos por primera 
vez, como lo hace “el primer hombre” en la Historia natural 
de Buffon. Que el hombre haya trabajado la naturaleza 
y que no se presenta más que raramente en su aspecto 
“primario” de un bosque, no es el verdadero problema. De 
hecho, campos, bosques, astros en el cielo, la tierra bajo 
nuestros pies y las nubes que contempla el viajero, no son 
la naturaleza primera, sino una natura naturata, una “natu-

cro-contrastes de colores que habría necesitado retomar y modificar, 
de tal suerte que habría necesitado “desenmarañar” la obra y reco-
menzarla de nuevo. El inacabamiento es percibido hoy en día como 
dimensión y parte del arte, lo cual no es suficiente para introducir en 
la obra una dimensión irracional asumida.

“…El afuera del hombre no sig-
nifica simplemente la exterio-
ridad de la naturaleza…”

raleza naturada”, construida por la sensibilidad y la razón 
del hombre. Hacía arriba tenemos la natura naturans, el 
operador, el artista de toda esa naturaleza. Y esta natu-
raleza primera, justamente, no tiene nada que ver con el 
mundo que hemos racionalizado hasta su raíz. Ella nos 
ignora magníficamente. Trabaja desde hace millones de 
años, imperturbablemente, fieramente independiente, 
“siempre joven e indómita”. Ella es lo que nosotros nunca 
vemos más que por los “intersticios”. A saber, el “caos” a 
una velocidad absoluta, de movimientos infinitamente 
entrelazados, y esta pulverulencia atómica y particular, 
con su principio de indecisión microfísica (si conocemos 
la velocidad, no conocemos la posición ni inversamente) 
y su isotropía (posibilidad estadística de tomar cualquier 
dirección) que constituye el tejido.

He aquí el afuera: no tiene forma, no que le falte forma, 
sino que es, como lo dice el término aleph,29 a la vez todas 
las formas, que aparecen y desaparecen a velocidad abso-
luta. Los términos que lo designan desde el pensamien-
to griego son un poco tendenciosos: lo decimos, nerithos 
(innumerable), amorphos (amorfo, desprovisto de forma), 
y decimos sobre todo alogos. Ahora, este último término 
tiene más de un sentido: quiere decir a la vez “desprovisto 
de palabra”, “indecible”, “incomprensible”, “irracional”.

Digamos la cosa tal como es: el caos, del que los Presocrá-
ticos evocan continuamente la figura extraña y respetable, 
será progresivamente relegada fuera de lo pensable. No 
habla, no podemos hablar de él, y no cae bajo la captura 
de ningún “cálculo racional”. El lazo del caos de los Preso-

29 Este término lo encontramos en un cuento de Borges: El Aleph. En 
matemáticas ese término designa un infinito de infinitos, según el 
principio de Cantor. 

cráticos con la totalidad del mundo pensable, tal como lo 
presenta y organiza el Mito, sigue siendo muy fuerte. El 
caos, es el englobante primero, la matriz. Los pueblos que, 
lo hemos visto, antes del período griego han intentado, 
durante siglos, sustituir el culto de la Naturaleza, como 
gran madre envolvente y benevolente, por un culto al Dios 
macho, sin rivales porque ejerce un espíritu de conquista 
universal (monoteísmo), han designado bajo el término de 
caos, diabolizándola, a la Gran diosa. Es la que se convierte, 
con los Asirios, en el monstruo que confronta Gilgamesh, 
y con los Babilonios, la Tiamat que corta en dos a Marduk. 
Esta cosmogonía, ese “combate de Titanes” en un contex-
to de arreglo de cuentas hombre/mujer, decide sobre la 
oposición “en el pensamiento” de cosmos y de caos, de poros 
y aperion, aporía (límite e ilimitado, de ahí: “sin salida”), de 
phaos y de skotos (luz y oscuridad) y de todas las grandes 
oposiciones que van a servir de estructura a la filosofía. Al 
mismo tiempo que el hombre sale de la naturaleza, y toma 
su independencia frente a ella, la naturaleza deviene el 
afuera. Vemos que no es la naturaleza constituida la que 
está en juego, sino el principio que no quiere admitir, para 
fundar el mundo del hombre, más que lo que el hombre 
puede sentir, comprender, calcular. De modo que adquiere 
el hábito de no considerar, en el acto humano, más que lo 
que pasa por el cerebro consciente, y todo lo que se llama, 
con Hegel, “dialéctica”. Comprendemos que el remanente 
de la operación, la criatura que ha sido “arrojada con el 
agua de baño”, son dos cosas que siguen siendo esenciales 
en el problema del arte: la remanencia de una naturaleza 
no-consciente en el pensamiento y la operación humana; 
el vínculo de esta “naturaleza” no-consciente con una vi-
sión benevolente de la totalidad de las entidades humanas 
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y no-humanas sobre esta tierra.30. Dicho de otro modo, la 
declaración de no-guerra, de “paz universal” (muy dife-
rente de las que proponen Kant y Hegel), que se esconde 
en este tentativa de renovar el vínculo del hombre con la 
naturaleza, comprende el volver a 
la repartición guerrera del reino 
de los Dioses.31

˙La naturaleza, es el afuera repri-
mido del hombre, su antiguo aden-
tro, su “micro-física”, con sus leyes 
propias, que desafían la lógica. Imi-
tar a la naturaleza (la mimêsis physeôs 
de Aristóteles) significa encontrar el 
adentro/afuera: retomar el vínculo con su propio fondo, la 
potencia en sí de la naturaleza artista y benevolente, y pasar 
por una nueva definición del pensamiento, que rompe con 
su definición guerrera, y a la que estamos visiblemente 

30 Habría que retomar desde este punto de vista la teoría del genio en 
Kant, y todos los románticos. De una manera o de otra, la teoría del 
genio admite el hecho de una connivencia del hombre y de la natu-
raleza, en el acto operador (“en la obra”) y en su fondo inconsciente 
natural. Decir que el genio es el hijo querido de la naturaleza, está lejos 
de ser inocente. 
31 No es evidentemente para nada que Hölderlin, pero también Nietzs-
che, intentan lo que puede pasar por ser un eclecticismo insulso. Pero 
emparentando a Jesús y Heracles, reputado como “su hermano”, o El 
Crucificado y Dionisios, esos dos autores, emparentados además por 
el hecho de que Nietzsche era un gran y precoz lector del romántico 
de Tübingen, no deliran ni el uno ni el otro. Ellos sienten que el apor-
te propio de Jesús está más próximo de una sensibilidad femenina y 
maternal, que del Dios del Antiguo testamento, o que el profeta que 
asegura su reino religioso con conquistas sangrientas, no dejando 
nada en pie de las ciudades conquistadas. Françoise Gange, en la obra 
citada, apoyándose sobre textos gnósticos (los manuscritos de Nag 
Hamadi), muestra claramente este retorno de un dios femenino en 
la figura de Jesús. 

forzados a devolver el arte. Pero ese “adentro” paradójico 
se ha vuelto la alteridad. Si convenimos en que “la interiori-
dad” del hombre, por mucho tiempo asimilada a un alma, 
un “soplo” interno y animante, es en realidad el principio 

mismo de su exteriorización interio-
rizante,32 de su gigantesco deseo de 
llevar todo en definitiva a sí-mismo, 
si el Espíritu es en adelante el deve-
nir-hombre del mundo en su con-
junto, convendríamos también en 
que hay sin duda más por descubrir 
en la idea de un adentro del hombre 
que sea al mismo tiempo su afuera 

absoluto. Ahora, ¿qué es el hombre? Una minuciosa orga-
nización en el interior, pero que no depende en nada de 
él (él es quien depende del buen funcionamiento de sus 
órganos), y una feroz organización del exterior, siguiendo 
una actitud frente a los hombres y el mundo que ha roto 
de larga data con el principio de pudor y de respeto, con el 
principio de zên homologoumenos têi phusêi, vivir en conni-
vencia con la naturaleza.

32 El Ausserung (exteriorización) hegeliana, que arriesga perderse fuera 
de sí, deviniendo una Entfremdung (alteración, devenir-extraño, “extra-
ñización”), he aquí el tema recurrente en la obra de Hegel. Entonces es 
comprensible que él critique fuertemente el “alma bella” que queda 
fijada sobre el esplendor de su interioridad, en lugar de actuar. “Por 
sus frutos los conoceréis” dice un Hegel evangelista, y sin piedad por 
los árboles que no los producen. Las manos sucias de Sartre salen di-
rectamente de allí. La idea es entonces que das Innere se convierte en 
das Aussere, sin perderse en lo exterior y pueda volver a sí (consigo, bei 
sich), haciendo que el Espíritu del hombre, por la mediación del Espíritu 
santo, y la dialectización de todo lo real, sea el mundo mismo. En cuyo 
caso, más alteridad, el mundo está reconciliado, nosotros estamos en 
la Versöhnung, que equivale a una completud absoluta (Vollendung).

“La naturaleza, es el afuera 
reprimido del hombre, su an-
tiguo adentro, su “micro-físi-
ca”, con sus leyes propias, que 
desafían la lógica…”

Si postulamos que la naturaleza no es lo que hace el 
hombre, si postulamos una alteridad de la naturaleza, que 
resiste, con todas sus fuerzas y astucia, a la tentativa ince-
santemente reanudada de hegemonía humana, entonces 
constatamos dos cosas: la primera, como lo habíamos in-
tuido, plantea que la resistencia del arte a la hegemonía y 
al principio de guerra y de posesión, es una actitud pen-
sante; la segunda percibe la connivencia entre la natura-
leza como exterioridad independiente, y el hombre como 
interioridad radicalmente extraña a sí mismo, y los reúne 
en lo inconsciente, en la velocidad y el movimiento, en la 
imprevisibilidad. El pensamiento del arte consiste en ir 
hasta lo que hace nuestro fondo natural, y que resiste a 
cualquier apropiación, sea que se trate del pensamiento, 
del concepto, del gesto de apropiarse de un esclavo,33 del 
ordenamiento de lo real según leyes que vienen única-
mente del cerebro del hombre.34 El recorrido de la obra de 
arte, he aquí lo que nos está forzando a entrar en la Wan-
derung, la caminata errante del artista en un mundo “sin 
formas”, sin referencias ni verdadera meta, poseyendo, sin 
embargo, la velocidad y el movimiento de una total liber-
tad, la del inconsciente, de una forma involuntaria donde 
la voluntad tenaz, es el recorrido mismo y ya no su objeto. 
Es exactamente lo que Anton Ehrenzweig se ha propuesto 
manifestar como el orden escondido del arte, principalmente 

33 Alusión al gesto ritual, acompañado de la fórmula: eum meum aïo 
(digo que esto es mío) que se pronunciaba en Roma al comprar a 
un esclavo.
34 Frecuentemente hago alusión a la identidad del radical (+reg- y oregô, 
de rectus, y de Recht, le Droit) entre la idea de “deseo” que empuja mar-
chando hacia adelante, y las formas de una rectilinealidad que pone 
las cosas a disposición del hombre.

en los dos primeros capítulos: “El orden en el caos” y “El 
conflicto creador”.

Antes de entrar en esos capítulos decisivos, verifiquemos 
que el arte es una cuestión de “micrología”. Es, en literatu-
ra, el trabajo por procederes de Raymond Roussel, consa-
grando ochocientos versos para describir lo que se ve en el 
pequeño ojete de un portaplumas de plástico (“La vista”); o 
desarrollando la diversidad de los mundos contenidos en 
la diferencia de una sola letra entre las frases de apertura, 
“Les lettres du blanc sur les bandes de vieux billard”, y la 
frase de cierre “Les lettres du blanc sur les bandes de vieux 
pillard”,35 en la que todas las palabras cambian de sentido, 
y el conjunto cambia de mundo por el hecho de una mo-
dificación por “metagrama”.36 Es, en poesía, la pregunta del 
Abate du Bos, sobre la diferencia, en términos de poesía 
pura, entre: “Et les fruits passeront la promesse des fleurs” 
y “Et les fruits passeront les promesses des fleurs”37, o bien 
la frase de Marivaux: “peser des œufs de mouche dans des 
toiles d’araignée”38, o aún la diferencia mínima de valen-
cia, en positivo o negativo, entre las palabras (por ejemplo 
la valencia negativa de la palabra “tristeza”, resuena con 
todas las valencias del poema, y permanece suficiente-
mente fuerte como para no ser borrada por la negación: 
“sin tristeza” conserva los armónicos de la tristeza). Esta 

35 N. del T.: Para estas dos frases al traducirlas al español, se pierde el 
juego de la diferencia b/p, pues la traducción sería: “Las letras blan-
cas sobre las bandas del viejo billar” y la segunda sería: “Las cartas del 
blanco sobre las bandas del viejo pillastre”. 
36 Ver Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes livres.
37 “Y los frutos llegarán a ser la promesa de las flores” y “Y los frutos 
llegarán a ser las promesas de las flores”
38 “Pesar huevos de mosca en telarañas”.
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negatividad que resiste a la negación constituye un “co-
lor” de la poesía, y el conjunto de esas valencias, suma-
do a los conflictos entre los sonidos (asonancias, alitera-
ciones), produce un “mundo en miniatura”. La pintura, y 
principalmente en Cézanne, ha construido la teoría de los 
micro-contrastes que producen energía y dan presencia a 
la obra, de ahí la idea cezanniana de “modulación”, que se 
combina con la de vibración como resultado del conflic-
to maximal entre dos tonos, reuniendo la microfísica de 
las energías atómicas y particulares. Así, las manzanas de 
Cézanne, son “manzanescas” como dice D.H. Lawrence,39 
atrapan una vida inefable. Encontramos la misma modu-
lación en música, como serie de acordes muy próximos, lo 
que ilustra el Preludio y muerte de Isolda de Wagner, La noche 
transfigurada de Schönberg, o una improvisación de Bill 
Evans, dando el sentimiento de un viaje estático, el cual 
parecía al principio embelesar a Nietzsche, pero pronto lo 
hizo temer “tambalearse”.40

Comprendamos bien de que se trata esta noción de “mi-
crología”. No concierne, para nada, a la mirada escrutado-
ra, desconfiada, miniaturista hasta la paranoia, de las que 
podemos experimentar sus efectos en las relaciones socia-
les, sino al contrario, una mirada libre, audaz, que va hasta 
tomar en cuenta las cosas más simples y toscas, las menos 
memorables, eventualmente las más equívocas. El “deta-

39 En Corps social.
40 Según Nietzsche, la música de Wagner, demasiado “histriónica”, le 
daba “mareos”. De manera general, después de haber, en sus compo-
siciones, acentuado la armonía, la tendencia de Nietzsche consistió 
en volver a la melodía y a los “melismas de la ópera italiana”. Ver mi 
artículo: “Nietzsche et la musique”. La cuestión de la armonía empuja a 
Nietzsche a elogiar a Bizet y progresivamente profundiza la fosa entre 
él y Wagner, que termina conduciendo a la ruptura. 

lle”, aquí, no se mide por la organización preestablecida de 
la totalidad, según una distribución de títulos por hacer 
valer para ser admitido en el club de lo “real”, sino en la vida 
de la totalidad. No es el juicio exterior, a nombre de los pre-
juicios, quien hace ser a una entidad, sino la fuerza interna, 
la Bildungstrieb (“pulsión para alcanzar una forma”) que 
desarrolla en propiedad para diferenciarse de las otras, al 
punto de devenir “discernible” y de tener su lugar y su rol 
en el sistema global. En la naturaleza, todo, un bosón, la 
cresa, el piojo, un destello en la tormenta, dependen de 
todo, todo está en una relación de envolvimiento mutuo. 
Así, como lo habían comprendido los románticos, la enti-
dad minúscula tiene algo que ver con la gigantesca. Todo 
es recorrido, nutrido, irrigado por la energía del “todo lo 
viviente con las mil articulaciones”.41 Tal es el pensamiento, 
milenario, del artista.

Aquí toma sentido mi proposición de reemplazar la pala-
bra “valor”, término ético-económico, que está demasiado 
ligado con el coger en las manos el mundo por el hombre 
para su exclusivo beneficio, por la palabra “valencia”, que 
indica solamente una diferencia de intensidad. Ir al detalle 
significa entonces terminar con cualquier juicio exclusi-
vo,42 y acoger la diferencia como tal. Yo diría que el pintor, 
el poeta, el músico tienen la paciencia de las cosas ínfi-
mas e infinitas a la vez, porque saben que cualquier cosa, 
si ha constituido un cuerpo y ha llegado a la existencia,43 

41

42 No podemos evitar citar el texto de Antonin Artaud, sobre el fin del 
juicio de Dios, y la manera tan profunda como lo retoma Gilles Deleuze 
en el capítulo central de Crítica y clínica: “Para terminar con el juicio”.
43 No hablo del hombre: ¡como si sólo él tuviese el derecho de existir! 
Hemos dicho: el simple hecho de ver la luz, se trate de un cuerpo orgá-

si está entonces “ahí” frente a mí, manifiesta cada vez el 
equilibrio infinito de la totalidad de los entes. Para decir-
lo ˙metafóricamente, el artista pinta, escribe, musicaliza, 
en cada entidad, la red de las vir-
tualidades que cada entidad lleva 
consigo, por el simple hecho de que 
ha nacido de un cruce inmenso de 
flujos, y que su rol es llevar a una 
mayor riqueza los intercambios y la 
reciprocidad de esos flujos, que no 
representan únicamente el sentido 
de las comunidades tradicionales, 
sino el sentido del ser-ahí, de manera cósmica y ontoló-
gica a la vez.

Como para ilustrar el aspecto benevolente para las en-
tidades que parecen no poseer ningún valor, pero que no 
les falta valencia, vemos que lo esencial, la idea fuerte en 
el trabajo de Ehrenzweig consiste en resistir a la tenden-
cia general, y en volver a dar a los procesos primarios una 
valencia plenamente positiva. Jean-François Lyotard, en 
su prefacio, lo resume muy bien: “los procesos primarios 
no son caóticos, desordenados, es solamente su encuen-
tro con la rigidez de las organizaciones secundarias quien 
produce sobre aquellas un efecto de desorganización”. Por 
nuestra parte encontramos la problemática esbozada más 
arriba, cuando evocamos a Aristóteles y las fórmulas que 
le permiten establecer por mucho tiempo el reinado del 
sujeto humano, dotado de lenguaje político, de forma, de 
voluntad y de finalidad. Es necesario comprender que los 

nico, o inorgánico, o del espíritu de un muerto, o de la manifestación 
de una fuerza de la naturaleza o del cosmos, hace brotar una presencia 
que se debe admitir como “existente”.

procesos primarios son pequeños sujetos muy eficientes, 
aunque sean totalmente inconscientes. Esta eficiencia sin 
“voluntad”, es decir, sin finalidad preestablecida y prescri-

ta, les devuelve la fuerza y la liber-
tad.44 Es Lyotard quien encuentra la 
fórmula justa. Él habla del “carácter 
total, explorador e indiferenciado 
de los procesos primarios” (Lyotard 
1997:16) que, según Ehrenzweig in-
tervienen en el arte. Esto significa 
que la voluntad “primaria” crea su 
camino en lugar de tomar un ca-

mino preexistente. Dicho de otra manera, que ella pro-
cede por exploración aleatoria (random) abriendo todas 
las posibilidades: “la operación primaria por excelencia 
es el scanning, la libre exploración” (Lyotard 1997:15). Libre 
porque redefine a la vez el espacio y el tiempo, tal como 
habían sido determinados por mucho tiempo en el pensa-
miento por los “conceptos del entendimiento” y las “formas 
de la sensibilidad” definidas por Kant. No se trata ya de un 

44 Cuando comprendemos el riesgo que se corre al pasar desapercibi-
do por el descubrimiento de Schopenhauer: la voluntad de fondo de 
la naturaleza es en realidad una auto-voluntad, vuelta enteramente 
hacía sí-misma y cuyo remanente es el conatus spinozista, esta manera 
tenaz de perseverar en su ser, y de manera más trivial, el instinto de 
conservación, inscrito en la más pequeña de nuestras células. Enton-
ces es una fuerza que no va a ninguna parte, más que a la forma que 
merece sobrevivirla, no que sea mejor que otra, sino porque es, de un 
extremo al otro, voluntad interna, sin otro componente, sea que se 
trate de consciencia o de finalidad externa. Esta ausencia de conscien-
cia o de finalidad externa es lo que libera completamente la energía 
del complejo de fuerzas puesto en juego. Es lo que Nietzsche, con las 
fuerzas afirmativas (Dionisios), y Deleuze, con la condición previa de 
un deseo al que no le falta nada, encuentran. Lo que le da a sus análisis 
del arte una singular penetración.

“…metafóricamente, el artista 
pinta, escribe, musicaliza, en 
cada entidad, la red de las vir-
tualidades que cada entidad 
lleva consigo…”
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sistema de fragmentos o de “detalles” arrancados al todo 
preconcebido y que deban volver a estar bajo su control, al 
contrario la actividad del tema reanuda las “vistas parciales 
instantáneas”, anteriores, dice Lyotard, a lo reconocible. El 
tema se multiplica miles de veces y se disemina. El tema 
deviene color, línea, tono, nota musical, palabra.45 Ya no se 
trata de interior o de exterior: “el cuerpo artista no se detie-
ne ni en el cuerpo del artista ni en ningún cuerpo cerrado 
sobre sí mismo en su pretendida identidad voluminosa” 
(Lyotard 1997:20). Se define entonces por esas visiones 
parciales instantáneas46 que disuelven el “yo” del artista, 
pero hacen afluir fuerzas invencibles, una superficie que, 
como la “cinta de Moebius”, no implica ni adentro ni afue-
ra, sino una unicara heterogénea “que implica las pieles, 
los órganos, las calles, los muros, los lienzos, los metales, 
las cuerdas…”47. La libertad es, finalmente, el carácter más 
esencial del investimento libidinal.

45 Los griegos habían anticipado esta vía de pensamiento cuando 
decían con una sola palabra, stoicheion, “la pequeña cosa de nada en 
absoluto”, a la vez el número, nota musical, letra del alfabeto, y más tar-
de el átomo. La libertad que tienen esas pequeñas cosas por el hecho 
de que no pueden dividirse, y no soportan la partición operada por el 
pensamiento englobante, que quisiera controlar lo real hasta el punto 
de hacer una serie de “partes extra partes”, sometido a la autoridad de un 
espacio absoluto, como los definiría Descartes. Como dice Deleuze, las 
“multiplicidades cualitativas” o intensivas “no se dividen sin cambiar 
de naturaleza”.
46 Esas “síntesis pasivas”, diría Deleuze desde Empirismo y subjetividad, 
obra que, a propósito de Hume, gira alrededor de la noción de una 
constitución del sujeto, previa a cualquier interrogación sobre el pen-
samiento de la metafísica clásica. 
47 Bella inspiración de Lyotard (1997: 20), que vibra con el descubri-
miento de Ehrensweig. Al mismo tiempo que da la expresión concep-
tual más precisa y más evocadora. También es una idea que podría 
llevar muy lejos el comentario de la obra de Kafka, y entregarnos las 
claves de sus metamorfosis. 

Barrido del campo y estrategia de la araña

Será entonces el asunto de un recorrido muy particular. 
Semejante a lo que Lupasco (1971) quería decir oponiendo 
la homogenización y la heterogenización, o lo que los ro-
mánticos implicaban con el término Wanderung, caminar a 
la aventura y aventurarse,48 del hecho de la abundancia de 
caminos.49 Como lo presentamos más arriba, el tema vira: 
es el camino quien hace la ruta, y no quien la toma. A esta 
repentina amplitud reencontrada del camino, Ehrenzweig 
dispone de algunas expresiones evocadoras para volverla 
sensible. La primera es una oposición de dos modos del 
universo musical, y particularmente vocal: la monodia, 
que presenta un canto, y la polifonía, que multiplica las 
voces (1997: 29). La segunda recurre a lo que Roupnel, en 
Bachelard (L’intuition de l’instant) llamaba “tiempo verti-
cal”, simultáneo, oponiéndose a un “tiempo horizontal”, 
sucesivo (p. 68). La tercera hace intervenir esquemas, el 

48 Una vez más, Deleuze está muy próximo de toda esta problemática, 
cuando evoca con una admiración no disimulada la “caminata de Lenz”, 
caminata que prosigue en su concepto hasta la aparición, vía Artaud, 
del “cuerpo sin órganos”, totalmente positivo y creador –a condición 
de no confundirlo con su caricatura, “andrajo drogado”, que se deja 
imponer la idea de que el “caos” sería un rechazo total de las reglas y 
una falta de organicidad, mientras que es la velocidad y el movimien-
to quienes producen su propio espacio y su propio tiempo. Todo esto 
hay que ponerlo en relación con el nacimiento de la abstracción en 
las obras de Kandinsky, y más que en De lo espiritual en el arte, que está 
afectado de un vocabulario espiritualista, con la reflexión rigurosa e 
inventiva de Paul Klee, Teoría del arte moderno (el “punto gris” que salta 
sobre sí mismo es una muy bella definición de este espacio auto-en-
gendrado). 
49 Encontramos una inspiración semejante en las obras de metodolo-
gía crítica de Paul Feyerabend (1988, 1996). El carácter lineal, volunta-
rista y monocentrado del recorrido cartesiano es el objeto de su más 
virulenta crítica.

de una multitud de árboles factoriales, semejando una 
estación de triage50 (p. 70) o el trazado del metro londi-
nense (p. 90).51 Esas imágenes vuelven manifiesta la idea 
de Ehrensweig: la actitud sincrética del niño, la atención 
difusa, la indiferenciación o “desdiferenciación” de la visión 
inconsciente, resumida en el “scanning inconsciente”, lejos 
de parecerse a “la ilusión de caos que ofrece la inmensa 
subestructura del arte” (p. 28), forman en realidad “un 
instrumento de precisión para el creador” (p. 39). Lo que 
él explica por varios puntos: primero, la percepción de la 
cosa concreta, implicando un aspecto inconsciente, que 
precede a la consciencia de una Gestalt generalizada, que 
le prestaba la Teoría de la (buena) forma (p.53). Por el scan-
ning inconsciente se opera un equilibrio de las distorsiones, 
que extrae un denominador común que podemos tomar 
por eje (p. 43). El barrido no es detenido por elecciones 
sucesivas, abraza una gran cantidad de alternativas, sin 
privilegiar a una u otra: la visión profunda del scanning es 
“conjuntiva” y no disyuntiva52 (p. 66). Tomando en cuenta 
la elección, en tanto que propone dos posibilidades con-
trarias sin obligar a excluir una u otra, él es “serial” (p. 66). 
De tal suerte, la visión inconsciente puede “reunir más 

50 N. del T.: Método de selección y clasificación de pacientes utilizado 
en los sistemas de emergencias.
51 Hay que imaginar la estación de triage o el metro como volúmenes 
y no planos, territorios y no mapas.
52 Encontraremos este punto en la teoría de las síntesis, con la disyun-
tiva, exclusiva y trascendente (o bien, o bien…, latín aut), y la conjunti-
va, inclusiva e inmanente (y… y, latín vel) de Deleuze. Aquí también, la 
síntesis conjuntiva acumula las afirmaciones, mientras la disyuntiva 
no mira más que las negaciones. De manera general, se constata que 
Deleuze toma en cuenta, con una atención especial, todas las propo-
siciones de Ehrenzweig, pues se inspira en él. Esto merecería un estu-
dio especial.

información que un examen consciente cien veces más 
largo” (p. 67). Esta combinación de la amplitud del campo, 
de la serialidad, y de la elección no exclusiva, o conjuntiva, 
es la originalidad del barrido a gran velocidad, en el que 
vemos volver los flujos y los movimientos. La superioridad 
del proceso primario es la de situarse por debajo del gesto 
de identificación categórica en la que el principio es la iden-
tidad.53 El gesto exclusivo del proceso secundario es el de 
seriar según el más y el menos, pronunciando la fórmula: 
“mismo que sí-mismo, otro que los otros”.54 Y, a partir de 
ahí, de excluir, para instaurar una filosofía negativa, frente a 
la cual el gesto del arte ha consistido precisamente, desde 
siempre, apoyándose sobre las intensidades y no sobre los 
valores fijos, en desviarnos.

Yo decía al inicio que el arte envuelve un pensamiento, 
una actitud de pensamiento.55 Hemos anotado que alrede-
dor de esta actitud de pensamiento, que toma en cuenta 
benevolente, fuera de todo exclusivo, toda una microlo-

53 No es azar si ese término recorta el problema de la identidad étnica, 
civil, nacional.
54 Una vez más, no es un azar si la larga tradición de los comentado-
res, queriendo abatir la filosofía plenamente afirmativa y abierta del 
Poema de Parménides, sobre un sistema lógico, han decretado que 
este implicaba una dicotomía fundamental, los fragmentos I a IX de-
sarrollan la vía celeste de la verdad, los fragmentos IX a XIX, desarro-
llan el tejido de tonterías del “error”. Pero el homenaje que le hacen a 
Parménides de ser el inventor de la lógica de la identidad olvida que su 
fórmula interviene en el momento en que critica muy violentamente 
esta actitud, y de hecho precisamente “el error de los mortales” (brotôn 
doxai). Y la dicotomía de dos vías del Poema, para quien se toma el 
tiempo de leer realmente el Poema, no existe más que en la cabeza de 
buenos sectarios de Platón. 
55 Se la puede llamar actitud noética. La noética, el en-pensamiento, 
es siempre, cuando es auténtica, una actitud frente a los hombres 
y el mundo.
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gía de entidades, de materias y de objetos, vivientes o 
inorgánicos, conscientes o inconscientes, se elevaba otra 
noética, apoyándose sobre la visión inmediata,56 y desde 
ese estadio, instauran un gigantesco reparto, en el que las 
entidades tienen que ser lo que son. Dicho de otro modo, 
si han sido catalogadas como extrañas a cualquier asi-
milación por el concepto o la norma, no asemejándose a 
nada admisible o tolerable, esas entidades, fijadas como 
el conjunto de todas las entidades del mundo, habiendo 
perdido el socorro de sus flujos y su velocidad metamórfica 
(“su potencia”), puede volverse una reserva sobre la cual 
se fundan los poderes, las fortunas y los imperios. Hemos 
seguido históricamente el combate de esos dos tipos de 
pensamiento sobre la “naturaleza” en la lucha entre las 
diosas-madre, respetadas por todas partes durante cen-
tenas de milenios, y los dioses-machos, que, codiciando las 
riquezas preservadas de esta naturaleza, han invertido el 
sistema del mundo de la diosa-madre, y se han apropiado 
los signos mayores.57 He aquí, en realidad, el desafío in-
menso de lo que decimos inocentemente destacando que 
los procesos primarios ignoran la totalidad acumulativa y 

56 Es Alfred North Whitehead (1995), en su obra, todavía insuficiente-
mente explotada: Proceso y realidad quien intitula “Simbolismo” (lucha 
infinita entre dos principios opuestos) el debate entre la representa-
tionnal immediacy y la causal efficacy: de un lado la evidencia inmediata 
de los sentidos, principalmente visual, del otro, la percepción de una 
eficiencia escondida, en el universo, de fuerzas que doblan el universo 
de las formas. 
57 El ejemplo más elocuente concierne al Génesis y la expulsión del 
Edén. Las Diosas-madres encontraban ciertos de sus atributos signifi-
cativos en el árbol, el fruto, la serpiente. Esos elementos son desviados 
y encerrados en un femenino que empieza a representar la traición, la 
flaqueza, eso de lo que se debe desconfiar.

dominante, la negación, el “si… entonces”, la posibilidad.58 
Si su inconsciencia, su carácter “involuntario”, y la multi-
plicidad de sus “fines”, los vuelven imprevisibles, es que 
ellos avanzan, plenamente positivos, sin olvidar nada de 
su recorrido, en la carne misma de lo real que se cuidan 
de jamás “cortar”.59 Arriesgo una imagen: si el artista ha, 
siempre, “respetado” lo real, es que él no busca hacer de 
ese afuera un adentro que se le parezca, que él lo ha “dejado 
ser”, y primero busca “restituir” su energía interna. El artista 
me parece entonces que es como una araña,60 que saca su 
“tela” de su propio abdomen y, dando la impresión de que 
disemina al azar los hilos, construye al contrario con una 
seguridad inconsciente, por un proceso circular-integran-
te, una “trampa” sin ningún peso en la cual lo real viene a 
“atraparse”. En este punto, y el matiz es importante, esta 
tela no es una verdadera trampa, y no se trata nunca de 
“captar” lo real y hacerlo su cosa, envuelta en la baba del 
deseo, presta para ser absorbida.

Lo que resiste en el arte es la resistividad, la resiliencia, 
el cuanto en sí de la cosa. El artista obedece a la alteridad: 
es su mundo, él está tejido de la misma textura. Él “se” en-
cuentra “afuera” y por ese hecho, rinde homenaje al afuera, 
y a él mismo como discípulo del afuera. Lo que contiene un 
riesgo: ser catalogado como loco errante, extranjero, per-
dido, “suicidado de la sociedad”. Leer a Artaud o a Kafka 

58 Lo que el biólogo Henri Atlan resume en su título: Tout, non-puet-être 
(Todo, no-quizá)
59 Es significativo que dos apólogos, sensiblemente de la misma época, 
aparezcan en el texto de Platón (“el mal carnicero” y el que sabe pasar 
“entre las carnes”) y en el del taoísta Lao Tse. 
60 Señalo, una vez más, este encuentro con la filosofía de Deleuze: el 
filósofo propone esta imagen del autor-araña en Proust y los signos. 

permite comprender que esta extranjeridad del artista vie-
ne de la diferencia abisal entre su pensamiento del afuera 
(lo que está allá, tomado en serio, frente a mí y en mí) y el 
pensamiento (si se puede llamar así) de ese adentro (alma, 
interioridad) halando de sí-mismo un artefacto que pre-
tende proyectar “en el afuera”, mientras que no se pone 
en presencia más que de su doble en espejo. Cuando el 
hombre, habiendo eliminado la naturaleza61 cree pensar 
poniéndose frente a sí-mismo, entonces estamos en un 
pensamiento de conquista y de apropiación, que es justo 
lo contrario del espíritu artístico. ̇ El arte no es simplemen-
te el único vínculo activo y libre, ontológico y existencial, 
entre el hombre y el mundo, él es 
también ese mundo que se sostiene 
frente a nosotros, presente existente, 
re-existente, resistente, de todas sus 
fuerzas, que son también las nuestras, 
y que contiene nuestro porvenir en 
el que el concepto sabrá encontrar 
su límite, y se silenciará.

61 Recordemos que no se trata de la naturaleza que vemos en formas, 
sino de la potencia de las energías libres de toda consciencia y pro-
duciendo “artísticamente” la exorbitante multiplicidad, la admirable 
complejidad de un “mundo” exterior. 

“…El arte no es simplemente 
el único vínculo activo y libre, 
ontológico y existencial, en-
tre el hombre y el mundo, él 
es también ese mundo que se 
sostiene frente a nosotros…”
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1997 L’Ordre caché de l’art: essai sur la psychologie de l’imagination 

artistique. Paris: Gallimard.

Feyerabend, Paul
1988 Contre la method. Paris: Seuil, Points Sciences.
1996 Adieu la raison. Paris: Seuil, Points Sciences.

Foucault, Michel 
1966 Les mots et les choses. París: Gallimard.

Gange, Françoise
2008 

Hölderlin
1800 Lettre à son frère.

Lupasco, Stéphane
1971 Du rêve, de la mathématique et de la mort. Paris: C. Bourgois.

Lyotard, Jean-François 
1997 “Préface”. En: Anton Ehrenzweig, L’Ordre caché de l’art: essai 
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Voluntad y no-querer en la obra de arte

Presentando aquí un trabajo sobre el arte, y proyectando abordar bajo 
otro ángulo el problema de la poesía, diríamos que, conscientemente o no, 
busco alejarme del centro tumultuoso de la sociopolítica. Sería comple-
tamente injusto pensarlo. De hecho, parto en busca de una modificación 
de la actitud mental del hombre frente a los otros hombres y el mundo. 
Voy a intentar mostrar qué es en el arte en donde se encuentran los vesti-
gios más netos de una actitud que el paso del tiempo ha sesgado. El arte 
nos permitiría, aún en nuestros días, figurarnos una noética1 en la que 
los hombres y el mundo se nos aparecen de otra manera. Primero por-
que, en los primeros tiempos, desde los 36.000 años de la gruta Chauvet 
hasta los 4000 años antes de C., de los bustos egipcios, y al siglo VI antes 
de C. de las kouroi y las korai2 griegas, el arte no es pensado como tal, lo 

1N. del T.: La noética estudia el pensamiento. En Aristóteles es la teoría del intelecto.
2Kouroi: esculturas de bulto redondo típicas del arte de la Grecia Antigua (sobre 650 a 500 
a. de C.), son representaciones masculinas en las que se muestra el ideal de perfección 
física del hombre de la época, en estas la belleza y la juventud son dos características Arnaud Villani
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1967. Phénoménologie de l’expérience esthétique. Paris: PUF. 
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que continuará manifestándose en las “Artes primeras” de 
África. En esas épocas y en esas culturas llamadas “arcai-
cas”, lo que llamamos “arte” no tiene nada que ver con una 
belleza representativa, con un juicio del gusto, y todo que 
ver con una acción y una experimentación colectiva en la 
que se toma en cuenta, ampliamente, la relación viviente 
con los ancestros por conmemorar, con las fuerzas de la 
Naturaleza, los dioses, y toda una serie de entidades que 
progresivamente hemos olvidado y excluido.

Tomando en cuenta esta advertencia, vivamos dos expe-
riencias. Pongámonos primero frente a un paisaje sublime, 
sin ningún signo de civilización humana (vías, postes, te-
légrafos, casas recientes, alambrados) que venga a empa-
ñar o censurar el estado “salvaje”, es decir forestal. En una 
palabra, la naturaleza desnuda, tal cual, aún si se puede 
discutir con frecuencia para saber en qué medida la mano 
del hombre ya, sutilmente, la ha modificado y pacificado. 
Una naturaleza generosa, con la sorprendente variedad 
de componentes, de los que la multiplicidad desatada pa-
rece, sin embargo, devolver a una unidad. Estamos frente 
a ese espectáculo que se escalona al infinito. Somos un 
“monje frente al mar”, un “viajero contemplando un mar de 
nubes”.3 Nosotros contemplamos, ¿qué decir? Si el viajero 
tiene una estatura y una identidad, el monje una suerte 
de miniatura informe, rojiza, es como una piedra en forma 
de hombre borrosa y en bruto, sobre la costa. ¿Podemos 
intentar una “fenomenología” de ese “sentimiento estético” 
en el que el sujeto se ha vuelto borroso?

indispensables. Korai son también esculturas de bulto redondo, del 
mismo periodo que sus homólogas masculinas. En ellas se muestra a 
las mujeres jóvenes, bellas y recatadas.
3Cuadros del pintor romántico Caspar David Friedrich.

Yo diría que no nos contentamos con ver: nos vemos ver, 
y abriendo nuestros ojos, tensando el oído tanto como es 
posible, constatamos al mismo tiempo que un sentimien-
to se infiltra en nosotros, tomando amplitud e importan-
cia: el sentimiento de una ampliación interna. Algo crece 
y toma lugar en nosotros, algo ha abierto un camino, y 
avanza en nosotros. Esto no se hace sin violencia. Ese algo 
que se hace un camino, o que hace su camino en nosotros, 
está entre nosotros a pesar de nosotros. Podríamos decir 
en un sentido que nos ha hecho violencia. Él entró por la 
fuerza. Nada en nosotros lo esperaba, se impone de hecho, 
atropellando las resistencias. Los términos que la filosofía 
ha retenido para decir esta experiencia han sido fijados por 
Hegel: “sinnliche Gewissheit, certidumbre sensible”. Pero la 
descripción hegeliana no es simplemente fenomenológi-
ca. No se contenta con describirla, toma partido.

La “certidumbre sensible” nos colma: en el tiempo que la 
experiencia se da, nos colma totalmente con su evidencia 
inmediata. No podemos ir más allá de ese sentimiento 
de plenitud. Pero queremos evocarlo, analizarlo, discu-
tir, aún en un soliloquio con nosotros mismos: nada sale, 
quedamos mudos, como “vetados”, vetados de hablar. 
La certidumbre sensible no dice nada, no frasea (phrazô: 
explicar). De su experiencia, “la más rica y verdadera”, no 
sabe decir de manera muda más que esto: “he aquí, eso 
es, hay”. La certidumbre sensible no accede al discurso, al 
sentido, al espíritu, al dominio que signa el hombre. En ese 
sentido, ella da la experiencia bajo una forma que tiende 
intelectualmente a un valor nulo. Ella es “la más pobre y 
la más abstracta”, es muda porque “carece de espíritu”. No 
es de ese lado que podremos establecer, pretende Hegel, 
una “fenomenología del Espíritu”, que sea el del Hombre, 

o aquel, somnoliento, de la Naturaleza. Y es de modo muy 
lógico que Hegel recomienza su introducción a la feno-
menología del espíritu, su experiencia de la constitución 
nativa del Espíritu en nosotros y fuera de nosotros, por la 
palabra, el discurso, el sentido inteligible.

Una actitud tal no es del gusto de los artistas que com-
prenden la importancia esencial, sin que sea necesario 
hablar, de este aflujo brutal y aturdidor, de una realidad 
exterior, un “afuera” bajo forma de belleza mezclada de 
sublimidad, a veces de terror y de horror. Igualmente, refi-
riéndonos al monje y al viajero, de los que hemos esboza-
do la actitud hechizada, como perdida, podemos hablar de 
“trágico”. El pintor romántico Caspar David Friedrich dice: 
“la tragedia del paisaje” sabría volver sensible esta presen-
cia en persona de la naturaleza. Y un filósofo, teórico del 
arte, Henri Maldiney, ha podido reprochar severamente a 
Hegel su “salida en falso” en el dominio de la sensibilidad 
estética. Pero más que glosar sobre Hegel, quizá conviene 
entrar en la experiencia misma, intentando, a ese respec-
to, tener a la vez, si es posible, las dos miradas: la del que 
experimenta y entra en la confrontación con la “cosa” de 
contemplación; y la del que, replegado, analizaría lo que 
pasa y sacaría las conclusiones. Ahora, porque hablamos 
de mirada, sin darnos cuenta, hemos devuelto la situación 
que intentábamos vivir y pensar, a una experiencia de parte 
del sujeto humano. Nosotros estamos ya situados en la lógi-
ca subrepticia de un “espectáculo”, con su sujeto y su objeto 
designados e inamovibles.

Un poeta, el prelado Gerard Manley Hopkins, no lo ha 
entendido así.4 Sin duda ayudado por la humildad sumisa 
que le exige a la mirada la conversión de tipo cristiano, él 
describe la actividad tempestuosa, volcánica, que viene de 
la naturaleza, cuando ella ofrece sus “espectáculos”, como 
cortar el aliento. Hopkins elegirá entonces el término burl 
(en español, nudo en la madera), traducido al francés 
como touffure (en español: frondoso, denso), para traducir 
lo que proviene de la cosa de contemplación y se impone 
al sujeto humano, en este caso a él mismo en tanto que 
poeta. El efecto del burl es lo que él llama instress,5 un brote 
que fuerza el paso y se introduce. Yo diría que Hopkins ha 
captado bien esta “bofetada” que recibe el espectador de 
la cosa en contemplación. Es necesario aquí revisar todas 
las palabras: ni “espectador”, ni “cosa”, ni aún “contempla-
ción” dicen adecuadamente de que se trata. Tanto como 
el instress conmovedor no es el único fenómeno en juego: 
su inmediatez, eficacia sin palabras, está doblada por un 
“inscape”, que generaliza cualquier landscape, y constituye 
lo que el poeta, el pintor, cualquier artista, debe presentir 
bajo el instress, y describir con las palabras, los contornos 
de las formas, los colores, un horizonte. Este inscape es una 
trama, un cuadro, una estructura de eficiencia que no es 
inventada por el testigo del fenómeno de contemplación, 
sino restituido con gran esfuerzo a todo lo largo de una 
vida. Las cartas, discusiones, confidencias de Van Gogh 
o de Cézanne, o las páginas más modernas e inspiradas 
de Paul Klee (2008), son la re-transcripción de esta larga 

4Ver textos semejantes en Obras, ediciones Compact, y el poema: Le 
naufrage du Deutschland. En español, Gerard Manley Hopkins (1984).
5N. del T.: Instress: en-tensión / inscape: naturaleza o fuero interno / 
landscape: paisaje.
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búsqueda del inscape, responsable invisiblemente de la 
conmoción provocada por el instress, que deja su traza vi-
sible sobre el espíritu y el cuerpo del testigo.

Hemos dado un paso. He aquí la segunda experiencia 
que nos permitirá reflexionar sobre el fenómeno estético, 
fundador del dominio que llama-
mos “el Arte”. Pongámonos esta vez 
frente a un cuadro, una estatua, una 
obra musical, una máscara africana. 
El hecho es que ese tipo de espectá-
culo, aún si se trata de una tela, una 
estatua, una máscara a gran escala, 
o de una sinfonía de los Mille –y sin tener en cuenta el he-
cho de que ese espectáculo puede a veces satisfacer otras 
pulsiones distintas a las estéticas (los desnudos de Chas-
sériau, de Ingres, El origen del mundo de Courbet, la obra de 
Duchamp Etant donnés: 1) la chute d’eau; 2)le gaz d’eclairage, 
deliberadamente dedicadas al voyerismo)– restringen el 
espacio en el que se desencadena la potencia impuesta a 
la mirada. Entonces se hace más evidente la modificación 
particular, el “gesto” de esa mirada. Como podemos, en los 
frescos y mosaicos bizantinos, constatar que la mirada sale 
del cuadro (del ojo del emperador, del ojo de Dios) y va 
hacia el espectador, asimismo, en la mirada que una tela in-
terrumpe repentinamente en el recodo de una sala y deja 
en estado de estupor estético, hay ese reflujo del sujeto mi-
rando hacía sí mismo. Eso no es, sobre todo, introspección, 
¡no vamos a volver a caer en el gnôthi sauton griego o el in te 
ipsum redi cristiano!6 No se trata de espíritu, sino muy exac-

6“Conócete a ti mismo” y “vuelve a ti mismo”, de Sócrates y de 
San Agustín.

tamente de una conversión del movimiento de la mirada. La 
mirada viene del cuadro, de la estatua egipcia o proto-grie-
ga, del tótem, y va hacia el espectador. Vamos a interrogar 
esta inversión más que sorprendente, anonadante.

Y en efecto, el enigma del Kouros7 griego, de los bustos 
egipcios, de los tótems y máscaras 
amerindias, de las telas impresio-
nistas o fovistas, del Pont (die Brücke) 
o del Jinete Azul (der Blau Reiter), con 
su presencia abrumadora, es que, vis-
tos en el original y no en reproduc-
ción, por fiel que sea, nos dominan: 

son demasiado grandes, demasiado fuertes para nosotros. 
Nos superan, nos sobrepasan. La actividad cambia de lado, 
perdemos la altivez, el orgullo que se pavoneaba con po-
der controlar todo. ̇ El dominio ya no es nuestro. Es la obra 
que actúa sobre nosotros y no nosotros sobre ella. Nos vol-
vemos receptivos/pasivos. Y de entrada uno se confronta 
con este problema: ¿cómo nombrar “eso que” nos mira, y 
nos está forzando a cesar cualquier actividad interna para 
dejarnos guiar por una actividad externa, venida de “eso 
que” nos mira, haciendo de entrada refluir nuestra mirada 
de su actividad cosificante? Eso no es ni un ser espiritual ni 
un objeto. Podríamos decirle “ser, entidad”. Él nos violenta, 
se apodera de nosotros. Nos “capta” y nos precipita en él 
mismo (síndrome de Stendhal).8 Deviene amo de nuestro 
tiempo y de nuestro espacio. Aniquila nuestra acción. No 

7Ver nota 2. 
8El síndrome de Stendhal (también denominado síndrome de Floren-
cia o estrés del viajero) es una enfermedad psicosomática que causa un 
vértigo, confusión, depresión cuando el individuo es expuesto a obras 
de arte, más aún cuando son conmovedoras. 

nos queda, por toda actividad, más que concentrar nues-
tras fuerzas de atención, de pasión, de amor, y nuestro es-
tupor, exclusivamente hacia ese ser enigmático, y quizá, 
tender a devenir él, al menos por ciertos puntos de nues-
tro cuerpo, ojo, oreja, tacto, y de nuestro ser-en-el-mundo 
(sentimiento).

Se presenta aquí una situación filosófica excepcional. 
Cuando Hegel evoca una certidumbre sensible, su error no 
viene ante todo del hecho de que le niegue a esta experien-
cia una riqueza y una verdad, dicho de otro modo, él hace 
ver un vaivén de lo que era esencial hacía lo inesencial, lo 
inoportuno. Su error viene de que la posibilidad de su crí-
tica severa viene, como una petición de principio, de lo que 
él ha llamado su experiencia: Gewissheit.9 Ha hecho, así, 
pasar de un golpe la sensibilidad, y el choque que ella re-
cibe de lo sensible, enteramente del lado lógico y mental. 
La Gewissheit es una certidumbre del orden del wissen, del 
saber, el wissen se supone racional, decible, humano. En la 
expresión Sinnliche Gewissheit, hay una alianza de palabras. 
Pero la fuerza de este oxímoron es anulada desde que la 
Gewissheit racional domina la Sinnliche, el dominio sensi-
ble, y toma las riendas. Es la Gewissheit quien juzga lo que 
viene del lado de lo sensible y es recibido por los sentidos. 
El juicio del jurado pronuncia: “este candidato no habla, no 
comparte audiblemente un lenguaje humano inteligible, 
debe ser aplazado”. Salir de la certidumbre sensible, para la 
mayor desesperación de los artistas, que lo experimentan 
todos los días.

9Gewissheit: certidumbre; wissen: saber, conocimiento; Sinnli-
ches: sensual.

Estamos en realidad en un punto de fractura del pensa-
miento, a un giro enigmático y metamórfico, manifestan-
do el poder de la inversión (lo que era rico deviene pobre, 
etc.) y revistiendo una importancia mayor. Las cosas se 
complican un poco aquí, voy a ir lentamente. Estamos en 
la relación tensa entre las tesis de Hegel y las de Schopen-
hauer. Ese giro schopenhaueriano, que ha vuelto posible la 
filosofía de Nietzsche, consiste en plantear que al lado de 
la subjetividad humana, dotada de razón y de represen-
tación, hay otro fenómeno, muy activo y autónomo, que 
dudamos en llamar subjetividad. La meta de Hegel era 
el Espíritu absoluto. En realidad, el Dios cristiano en tres 
personas. Hegel amplia al infinito el principio subjetivo 
de “persona” viendo en este el Espíritu absolutamente uni-
versal, analizable en toda su amplitud por un proceso a la 
vez racional y real, la sobre-subsunción de los opuestos.10 
Lo que llamamos con él el aufhebung11 conserva, en efecto, 
la energía de la oposición, y da un sentido más alto a los 
opuestos, por el mismo gesto: aufheben, que consiste en 
recoger algo para ponerlo de lado y darle más tarde utili-
dad y sentido. Para la dialéctica, de la que todo el mundo 
conoce su presentación académica como tesis, antítesis y 
síntesis, los opuestos son suprimidos, conservados y supe-
rados, en esta elevación racional de la subjetividad huma-
na hacía las alturas celestes, lo que permanece inamovible 
es precisamente la noción de sujeto. Ahora bien es lo que la 
oposición que suscita Schopenhauer entre representación 
y voluntad, va a echar por tierra, de manera irremediable, 

10Los opuestos producen un tercero que va más allá de lo uno (nega-
ción) y lo otro (negación de la negación) y constituye el avance, el volver 
de la operación (Aufhebung). 
11Aufheben significa a la vez suprimir, conservar y supera. 

“…El dominio ya no es nues-
tro. Es la obra que actúa so-
bre nosotros y no nosotros 
sobre ella…”
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más allá de cualquier reconciliación.12 Me dirán que es-
tamos muy alejados del problema del arte. En realidad, 
hemos alcanzado exactamente el centro. ̇ La subjetividad 
tradicional, concebida como libre y única en actuar, el suje-
to-que-se-representa, puede continuar haciendo del mundo 
un espectáculo, o el objeto/utensilio de una dominación 
planetaria. Pero existen, fuera de él, independiente de él, 
sin él, una infinidad de otros centros activos, dominan-
do su dominio, sin por eso beneficiarse de la consciencia. 

No pudiendo representarse 
ellos mismos, puesto que no 
son más que voluntad de fon-
do, les sucede, sin embargo, 
manifestar la alegría pura del 
desdoblarse (reproducir) tan-
to como es posible. Pero sobre 
todo, del hecho de no tener, al 
mismo tiempo que la potencia, 
el sentimiento de esta poten-
cia propia para abotagarse 
del orgullo del que aquel está 

invadido; ese centro activo inconsciente permanece invi-
sible, discreto, humilde. No hay lugar para preferir la sub-
jetividad como consciencia, voluntad voluntarista y tensa 
finalidad, al principio activo, esta especie de sujeto incons-
ciente, involuntario, sin más finalidad que la reproducción 
y el mantenimiento en estado de reproducir. Ellos están 
yuxtapuestos, coexisten. Pero según se tome prestado uno 

12Alusión a uno de los pilares de la concepción hegeliana, la Versöhnung 
o reconciliación de los opuestos.

u otro de estos puntos de vista, el mundo y nuestra acción 
sobre él cambian de manera absoluta.

El descubrimiento inmenso, pero nunca apreciado en su 
inmenso valor, de Schopenhauer, ha sido analizado y ex-
plotado por Hartmann, antes de permitir el nacimiento del 
psicoanálisis. Esos investigadores han admitido la presen-
cia, en el imperio de la subjetividad humana, de otro im-
perio, otra subjetividad, completamente inasimilable por 
la primera, un afuera absoluto. Ellos han admitido que la 
razón, demasiado representacional, no accede a este. Pero 
acordémonos del choque de la naturaleza sublime sobre 
quien la contempla, después el choque de la obra de arte 
sobre la mirada del espectador. Lo que hemos visto nacer 
es precisamente ese desdoblamiento de la subjetividad, que 
no es solamente humana, al contrario, admite una poten-
cia exterior de actuar, de dominar, de hechizar: un afuera 
del hombre. Mirando el kouros, el busto egipcio, el tótem o 
la máscara africana, amerindia, no solo tuvimos la repre-
sentación (la comprensión y el conocimiento), sino sobre 
todo tuvimos la experiencia de la aparición aturdidora de 
un sujeto no humano. Y es esto lo que nuestras dos veces 
“exhalamos”. De ahí dos actitudes: borrar esta exterioridad 
interiorizándola, o restituir esta exterioridad mostrando 
hasta qué punto nos supera. 

Retomemos el ejemplo del cuadro. No sólo, como dice 
Paul Klee, hay una autonomía (la anatomía en “lógica del 
cuadro”, 1984), sino tiene también una actividad propia, 
que hace que los sentidos del espectador se curven hacía el 
cuadro, y abandonen a quien mira.13 La sorpresa mayor del 

13Lacan en alguna parte tiene una frase en la que describe el cuadro 
como lo que mira aquel que lo mira. 

arte es encontrar un sujeto allí donde se esperaba un obje-
to.14 Lo sabemos, un sujeto no puede ser poseído, entonces 
debe ser deseado en tanto que ese deseo es el sentimiento 
de lo inapropiable, de la distancia con el goce inmediato, 
posesivo. El sujeto-cuadro es en este sentido respetado 
y deseado, se convierte en origen del deseo. Del cuadro 
nace otra psicología, que no está centrada sobre el humano 
que mira el cuadro. Pero aquí comienza a presentarse una 
contradicción, que corresponde al título de la conferencia, 
y que es tal que raya con lo absurdo. Pues, ¿cómo conseguir 
producir, por medios humanos, nada más que humanos, 
algo no-humano? No hablo de trascendencia, pues las en-
tidades trascendentes nunca son concretas. No hablo de 
lo que “supera” al hombre, sino de lo que lo dobla, cons-
tituyendo una actividad autónoma que se yergue frente 
a él, le resiste o aún se le opone. Así como existen, en el 
exterior del hombre, muy altas energías, muy potentes 
centros autónomos de actividad cósmica, atómica, mag-
nética, igualmente la meta del artista es suscitar frente a 
él un tal centro activo e independiente, que “se sostenga 
solo en pie”, como lo dice Hofmannsthal (2001) de la obra 
de arte. Se trata entonces de reproducir (trasmitir) o de re-
producir a un nuevo costo (crear) una energía que sostiene 
un cara a cara con el exterior (la “certidumbre sensible”), la 
frondosidad de Hopkins, o que ascienda de nuestro inte-
rior (el inconsciente, el sueño).15

14Particularmente porque, como lo recuerda Hermann Hesse, cada 
sujeto humano es ya por sí mismo una multitud de sujetos, un “lobo 
de las estepas”.
15Aquí, el error de traducción sobre la fórmula de Aristóteles: mimêsis 
physeôs ha sido de consecuencias catastróficas. Esta fórmula no quiere 
decir “imitación de la naturaleza”, sino, según un sentido más antiguo 

Terminemos primero con lo que, desde tiempos anti-
guos, ha podido, bajo el nombre de kalon, to Kallos (lo 
Bello), oscurecer la idea de energía independiente, y man-
tener falsamente el problema del arte del lado de la repre-
sentación. Si hay continuidad de la pintura figurativa con 
el arte llamado abstracto, y si autores como Soutine, Dix, 
Munch, Grosz, Combas han podido ilustrarse sin jamás 
cruzar la ruta de ese “bello”, es porque el concepto de be-
lleza es adventicio o factico: una especie de escudo para 
atenuar la potencia salvaje, irracional, sexual, diría Reich, 
cósmica de esta energía. Paréntesis cerrado. Reproducir 
(transmitir) o producir la energía, esto demanda técnicas 
o estrategias astutas16 que constituyen toda la historia del 
arte, vista desde el lado de los creadores y no desde el juicio 
del gusto de los espectadores. Podríamos decir que la ma-
nía reciente y que va amplificándose de parte de los pinto-
res o de los comisarios de las exposiciones, de acompañar 
las obras expuestas con un arsenal pedagógico de glosas, 
dispensadas por todos los medios disponibles, gráficos 
o de audio, juegan el rol del parergon que jugaba en otro 
tiempo la belleza en el arte. Sin embargo, esta observa-
ción no vale si las “explicaciones”, siempre sospechosas de 

de physis, “imitación de la fuerza de producción que es la naturaleza”. 
Natura, en efecto es la traducción latina de physis, significa primero 
“potencia de hacer nacer”, como acción, y no el resultado de esta acción, 
el espectáculo de la “naturaleza” visto como “praderas y pequeñas aves”. 
16La palabra estrategia no debe tomarse aquí en el sentido guerrero 
(stratêgos, el jefe de guerra, el general de la armada). Sería más bien el 
equivalente de lo que los griegos entendían por mechané, un monta-
je astuto. Decir que se trataría de procedimientos sería reductor. Po-
dríamos decir que se trata de “habilidades manuales”, que terminan 
por funcionar como reflejos y forman, por medio de la repetición, y 
como lo veía bien Ravaisson  (2015), la originalidad de un estilo radi-
calmente nuevo. 

“…La subjetividad tradicional, 
concebida como libre y única 
en actuar, el sujeto-que-se-re-
presenta, puede continuar 
haciendo del mundo un espec-
táculo, o el objeto/utensilio de 
una dominación planetaria…”



M
em

or
ia

s d
el

 Se
m

in
ar

io
 In

te
rn

ac
io

na
l A

rt
e �

 A
lte

rid
ad

80
 | 8

1

ser un retorno a lo racional y a lo discursivo, retoman el 
control, poniendo claramente en evidencia la semiótica de 
las maneras de volver el espacio de la pintura habitable, 
y de darle volumen y vida. Lo que Vinci llamaba, vamos a 
verlo en un instante, línea flexible, no sólo curva, sino de 
múltiples pliegues.

He tomado cursivamente algunos ejemplos: la línea 
flexible o serpentina de Vinci;17 el concepto/energía del 
“gallo” del pintor chino, o de lo “manzanesco” de Cézanne 
(Lawrence 1981); la supresión del plano intermediario en 
Caspar David Friedrich,18 sin duda heredero de la veduta19 
de los pintores del Renacimiento; la representación de un 
objeto de deseo (el desnudo); la inversión de la mirada;20 
la representación de la violencia pura (Monsu Desiderio y 
sus iglesias en llamas, Vernet y sus tempestades, los pin-
tores suizos de la montaña, las puestas de sol de Poussin y 
Turner, lo “sublime” en general); la miniatura, permitiendo 
restringir y comprimir una multiplicidad, volviéndola ex-

17Formulas sacadas del Traité de peinture de Léonard de Vinci (en espa-
ñol, 2004). Bergson, citando a Ravaisson, quien cita a Vinci, escribe, en 
La Pensée et le mouvant (2013: 164 ): “hay, en el Traité de peinture de Léo-
nard de Vinci una página que a M. Ravaisson le gusta citar. Es aquella 
en la que se dice que el ser viviente se caracteriza por la línea ondulante 
o serpenteante, que cada ser tiene su manera propia de serpentear, y 
que el objeto del arte es el de volver ese serpenteamiento individual. 
El secreto del arte de dibujar es el de descubrir en cada objeto la ma-
nera particular en que se dirige a través de toda su extensión, tal como 
una ola central que se despliega en olas superficiales, una cierta línea 
ondulante que es como su eje generador”.
18Visible en Los acantilados blancos de Rügen. 
19N. del T.: veduta: vista o visión, es un cuadro de gran formato, extre-
madamente detallado, usualmente del espacio de una ciudad. 
20Lo hemos visto, la mirada, en tanto que divina, partía de Dios o del 
Emperador en los mosaicos bizantinos, para ir hacía el espectador.

plosiva, comprimida en el Haï Ku; la dilatación del espacio 
(Matisse); el alcance de lo háptico, donde ver es tocar (mo-
dificación del cerca/lejos y constitución de un espacio del 
cuerpo). Pero es necesario pensar aún en los micro-com-
bates de las líneas (Kandinsky), de los colores (la mano 
inacabada del Retrato de Ambroise Vollard de Cézanne), las 
ideas (arte conceptual). Y en la restitución de un onirismo 
floreciente (arte en bruto o ingenuo) o del “azar objetivo” 
de los surrealistas (de Chirico, Magritte, Artaud, Tanguy). 
Tenemos aún la “alta nota amarilla” o el “punto gris que 
salta sobre sí mismo” (Vermeer, Paul Klee). Y como no pen-
sar en el inciso de existencialidad en las Vanitas (cráneo y 
jovencita mitad-muerta mitad-viva), o del espacio vacío y 
negro suspendido debajo de la Eva Prima Pandora de Jean 
Cousin el Padre. 

Siempre un punto por el cual se desliza y se desencadena 
la capacidad del sujeto activo, presente en el cuadro (po-
demos generalizarlo para todo lo que produce el arte), y 
que sostiene sin debilitarse la mirada espectadora, hasta 
el punto de invitarlo a confundirse con él. Enigma del exte-
rior sin interior, del afuera puro o la alteridad del arte. Esta 
mirada exterior exige sostener su actividad, a la manera de 
lo que decía Kafka: “en tu combate contra el mundo (tras-
ponemos: ‘en el cuadro’), sostén el mundo (tradujimos: ‘el 
cuadro, el afuera’)”. De energía interna que mira (observa, 
contempla) a energía externa que se muestra, llamada a 
ser observada y que se manifiesta “en presencia”, como un 
nuevo personaje, hay claridad, shunt,21 captura en un, fu-
sión sobre un punto, devenir. Constatamos, tanto en la ola 

21Shunt: carga resistiva a través de la cual se deriva una corriente 
eléctrica.

de marea de lo sensible, que excede las capacidades sen-
sitivas e intuitivas del sujeto humano, como en la conduc-
ción, la “conducta” del declinar creativo para un artista, que 
se tambalea y titubea bajo el peso 
aplastante de las elecciones de vi-
sión periférica que, incesantemente, 
debe hacer, como, en fin, en el sen-
timiento de admiración plena por 
su destreza del amateur de pintura, 
que permanece largo tiempo frente 
a un cuadro para darse cuenta que 
no domina ninguno de sus aspec-
tos, y que se deja atropellar por la 
importancia de eso que no es más 
que una superficie donde están di-
seminados pigmentos –volvemos a encontrar la debilidad 
del hombre que mira, y la pasividad, lo “pático”22 que lo 
capta, o más bien el desprenderse de su soberbia–. En el 
arte se pierde el lugar del Rey, pasa al del sometido.

He aquí entonces un nuevo enigma, en el sentido de pa-
radoja. ̇ En arte, diríamos que la voluntad, siempre tensa y 
“voluntarista”, del sujeto humano, es contradicha hasta el 
punto de “pasar el relevo”,23 de organizar un tour de relevo 
de la vigilia del sujeto. El sujeto/cuadro se levanta para to-
mar su guardia. Podríamos llamar fascinación hipnótica 
a eso que resulta de esto. Manifiestamente, al lado de la 
voluntad subjetiva y en una intensidad de afrontamiento 
que sería necesario determinar, se yergue un involunta-

22Pático: reacción locomotora de desplazamiento de un animal en res-
puesta a una incomodidad física o química provocada por un factor 
externo, a fin de no sufrir más la incomodidad. 
23N. del T.: como en una carrera de relevos.

rio alter-subjetivo, sin embargo, no carente de eficiencia, 
puesto que parece que es él quien en adelante maneja el 
juego. Entrando al fondo del sujeto humano mismo, en 

este debate de voluntad y noluntad, 
hay que decirlo, de volición y de “no-
lición”. Retomemos el modelo labe-
rintico que Ehrenzweig (1973), en su 
magnífica contribución a la teoría 
del arte, ha desarrollado. A decir ver-
dad, podríamos creer que ese mo-
delo, del que la imagen aproximada 
es la red del metro londinense, si-
gue la intuición de Cézanne cuando 
él explica por qué la mano de uno de 
los retratos de Ambroise Vollard ha 

debido permanecer “inacabada”. Cada micro-elección, en 
la lógica del “poco a poco” de los contrastes de color, exige 
una actividad vigilante y una firme voluntad al artista. Sin 
embargo, él “no sabe a dónde va”, de cierta manera se deja 
llevar, y todo el mundo ve, sobre todo él, que decidiéndose 
entre un color y aquel que va a constituir un choque de mi-
cro-energía suficiente para pasar al siguiente, él está lejos 
de obedecer a una finalidad lineal, más bien permanece 
indeciso, en una incertidumbre que se parece a eso que en 
estadística se llama “nube estocástica”,24 preservando en la 
elección más de una elección vecina, dejando a cada una 
la posibilidad de continuar, de no romper la continuidad 
del flujo de invención.

24Variables aleatorias que evolucionan en función de otra variable y 
tienen su propia función de distribución probabilística. 

“…En arte, diríamos que la 
voluntad, siempre tensa y 
“voluntarista”, del sujeto hu-
mano, es contradicha hasta 
el punto de “pasar el relevo”, de 
organizar un tour de relevo de 
la vigilia del sujeto…”
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Es así que, de manera absolutamente concreta, se mani-
fiesta esta nolición. Lo que juega, no es un bloque de vo-
luntad indivisa y perfectamente determinada por la pers-
pectiva de una finalidad, sino la suspensión “voliciones/
noliciones” que abre el campo de lo posible. En efecto, ella 
proporciona una solución provisional para lo que sería un 
fracaso a los ojos de la consciencia vigilante, portando un 
semi-fracaso y un semi-éxito que refuerzan la impresión 
de indecisión, de vibración, de movimiento venido de la 
cosa misma. La modulación cezanniana, que hace decir a 
Lawrence que lo manzanesco de Cézanne era más impor-
tante que la idea de Platón, es de ese orden. Podríamos 
hablar, retomando los términos científicos que no tienen 
nada de aproximativo, de conjunto difuso o “anexacto”. Yo 
quiero este color, y también este otro, que difieren tan poco 
como se quiera, y aún este otro, y en mi elección, según el 
principio kierkeggardiano, lo preservado es la elección de 
elección, implicando que una multitud de elecciones muy 
próximas aparezca como la copresencia de lo selecciona-
do y lo no-seleccionado, de la voluntad y la noluntad. Hay 
autoestima (no decimos “ciegamente”) y esta hace muy 
concretamente estimable la elección y su resultado, lo que 
parece ir más allá de la tajante exclusión, al fin de la deci-
sión de la abstracción.

Una tal elección voluntaria/involuntaria, podemos lla-
marla real, porque “nace y crece” conjuntamente con la 
actividad mental de amplio campo. La amplitud de campo 
es lo involuntario alojado en lo voluntario y que le da peso, 
vida. A decir verdad, si se dibuja de esta manera una ruta 
que lleve a buen puerto, es porque la co-presencia, en la 
elección de lo que Riemann llamaba “variedad” (muchos 
valores infinitamente próximos para resolver una misma 

función) y que Bergson y Deleuze llaman multiplicidad, 
bajo sus dos formas, cuantitativa o cualitativa/intensiva, 
integra repliegues, retornos, encorvamientos, retrocesos, 
bifurcaciones, violencia bajo la forma de micro-debates, 
en lo que se podría llamar el paquete o bloque de elección. 
Entidad larga, volumétrica, llena de destellos como la pe-
sada masa de un cumulo-nimbo en la oscuridad (skotos25 
en Alcman26) del cual se ven los destellos luminosos. Ese no 
es un “punto” (en el sentido de “hacer el punto” con ayuda 
del sextante), es un amplio “frente” de tempestad que hace 
camino en la obra de arte, respondiendo a la tempestad de 
lo sensible que lo ha conmocionado de manera durable. Y 
esta tempestad “hace camino” existencialmente, sin saber 
de dónde viene ni a dónde va y preservando y, sin embargo, 
restituyendo siempre, si el artista es de naturaleza elevada, 
las altas energías. En la obra de arte continúa el combate 
de los opuestos que tienen derecho a oponerse concreta-
mente, y que no son ni coartadas ni caricaturas. Esta con-
tinuidad del debate autoriza la positividad del combate 
(polemos) como estremecimiento.

Es entonces en el mismo gesto que el artista quiere y no 
quiere. Es la bifurcación, la elección si/no que es arrastrada 
“al pasaje”. Si los opuestos están a la altura, lo que impli-
ca no sólo una ciencia sino una astucia de los colores y de 
las formas o de los encuadres, continuaran oponiéndo-
se por la eternidad, y la obra conservará este vigor ener-
gético, esa juventud que busca el artista. Si el obstinado 
consciente y finalizado traza, “desde el cielo”, un esbozo 

25N. del T.: en la mitología griega era un dios primordial, el de la oscu-
ridad, la sombra, llenaba todos los rincones y agujeros. También se lo 
llamaba Érebo. 
26N. del T.: poeta griego lírico de Esparta. 

de camino, lo que en realidad camina concretamente, es 
el pliegue, la tela, el bloque, el “cuerpo sin órganos” de la 
doble elección positiva. Lo elegido es el devenir doblemen-
te positivo (positivo/positivo) de los opuestos. Cada uno 
tiene valencia, lugar y rol en la creación. En los dos colores, 
ciertos aspectos son del orden de la 
connivencia o de la analogía, ciertos 
otros son del orden de la antipatía 
violenta. Como la cuña que separa 
y la grapa que retiene en la “puerta 
en el cielo” de Parmenides,27 así, los 
dos colores se sostienen tanto más 
cuanto que ellos se atraen y se re-
chazan sin poder desanudarse, aún 
si se distinguen continuamente. Y 
su acción ha tomado el relevo de 
la acción consciente del pintor, es 
la tela quien, ahora, actúa sola. Un 
sujeto (cuasi-sujeto, ejeto, super-je-
to, pro-jeto) extra-humano ascien-
de, suplantando cualquier sujeto 
preexistente.

Entonces, la lógica de identidad, 
que refuerza tan fielmente el dominio del sujeto humano, 
está en jaque. No se trata de contradicción, sino de contra-
riedad que vuelve equivalentes, en el recorrido del navío, su 
avance y su marcha inversa. El mismo esfuerzo del viento 
sobre las velas o el mismo trabajo de los motores está en la 
obra, en un sentido o en el otro. Ahora, aquí, para retomar 

27El poema, fragmento I, llamado Prólogo. La cuña (gomphos) fuerza 
para abrir, pero el peroné (la fíbula, la grapa) la mantiene cerrada, y el 
conjunto vibra en un intercambio mutuo de fuerzas contrarias. 

la metáfora que utiliza Kant en Ensayo para introducir en 
filosofía el concepto de dimensión negativa, es en una pro-regre-
sión que se tiene un forcejeo, es decir un avance, una fuerza 
tirando y otra empujando en contrasentido. Asistimos a 
un nacimiento ontológico, a una “posición de energía exis-

tencial”, encontrando una vía para 
existir y distinguirse. Querer los dos 
a la vez, es querer y no querer. Y, de 
este modo, desencadenar la ener-
gía potencial del cuadro, su poten-
cia de doble afirmación. En el caso 
del arte, la ambigüedad está por 
todas partes, y es la mejor cosa del 
mundo. Provoca la aparición de ese 
balanceo (rollin’, swingin’) que signa 
en el jazz una obra de arte, dando 
ganas de “danzar”. 

Sin duda, es lo que desarrollaba 
Nietzsche, retomando la tradición 
de las sociedades muy antiguas, de 
privilegiar el estado de danza como 
signo de alegría. No es la danza 
quien conduce al trance, sino el 

trance como vacilación y vibración del cuerpo móvil sobre 
el lugar, quien conduce a la danza. Y el estado hipnótico 
que precede o sigue, fortalece la idea de que nosotros tene-
mos asuntos con una realidad energética. Sólo más tarde 
(como las máscaras que la acompañan) tomará el estatuto 
y el nombre de arte. Pero es un proceso absolutamente 
corriente y concreto de la vida de una comunidad arcaica, 
que sabe preservar en los opuestos su energía doblemente 

“…El arte posee esta resistencia 
y esta paciencia de conservar 
la traza de muy antiguas dis-
posiciones del pensamiento, 
que la manía de los cortes y de 
las líneas rectas, glorificando 
la voluntad consciente con el 
único fin de tomar el control 
del mundo y apropiarse de sus 
riquezas, han hecho retroce-
der y desaparecer.”
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positiva. Y consecuentemente, preservar los dos opuestos, 
en lugar de elevar a uno de ellos a los honores mientras el 
otro debe ser cubierto de asfalto y espolvoreado con plu-
mas, en la deshonra de la derrota. En la derrota de uno de 
los opuestos (con la condición de que los opuestos elegidos 
sean reales, naturaleza/cultura, hombre/mujer, tierra/cie-
lo, y no facticos), se anuncia siempre la derrota del hombre. 
˙El arte posee esta resistencia y esta paciencia de conservar 
la traza de muy antiguas disposiciones del pensamiento, 
que la manía de los cortes y de las líneas rectas, glorifi-
cando la voluntad consciente con el único fin de tomar el 
control del mundo y apropiarse de sus riquezas, han hecho 
retroceder y desaparecer.

Para resumir, el fenómeno de noluntad aparece dos ve-
ces en lo que nos hemos habituado a llamar la experiencia 
estética, o la puesta en “obra”. La primera vez con el espec-
táculo de la naturaleza como belleza, o de la obra de arte. 
Constatamos que el espectador renuncia a su voluntad, 
deja hacer a una voluntad distinta de la suya, volviéndose a 
esta voluntad externa, no-humana en el caso de la natura-
leza, semi-humana en el caso de la obra. Es casi seguro que 
este espectador asuma la actitud del místico, que remite a 
Dios perinde ac cadáver,28 sin más voluntad que un cadáver. 
La noluntad es aquí abandono, dimisión, abdicación de 
la voluntad. La segunda vez se encuentra en el artista y 
en la obra, y el caso es más complejo. Pues no podemos 
distinguir entonces, en el artista in actu, entre una voluntad 
testaruda por ir al límite, aún si la obra debe permanecer 

28Perinde ac cadaver, significa literalmente “a la manera de un cadáver”, 
ilustra, desde la época de los monjes del desierto (siglo IV) el ideal ascé-
tico de obediencia perfecta, ciega, presentada como la vía que permite 
a los religiosos cumplir infaliblemente la voluntad de Dios en su vida.

inacabada, y el carácter inconsciente, involuntario, atéli-
co de esta voluntad. Yo no creo que los dos principios se 
contenten con yuxtaponerse. No hacen más que uno, una 
“voluntad involuntaria”. En el camino filosófico que me he 
propuesto, la paradoja de esta voluntad involuntaria es 
un acontecimiento esencial, vista la importancia extrema 
que reviste la cuestión de una voluntad hegemónica, pura-
mente dominadora, del hombre sobre los otros hombres 
y sobre el mundo. Es esa paradoja la que quisiera profun-
dizar, en otra búsqueda, abordando desde un punto de 
vista nuevo el problema de la poesía. ¿Qué es que el poeta 
“quiera” hacer poesía?
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Estética e inestética.
La estética del afuera*

Jean-Clet Martin (Francia)
Filósofo francés, doctor en filosofía, fue director del 

programa del Colegio Internacional de Filosofía de 1998 
a 2004. Dirige la colección “Bifurcaciones” de Editions 
Kime. Trabajó con Gilles Deleuze sobre el concepto de 
multiplicidades. Próximo a los pintores de su generación 
y en particular a François Rouan, con quien trabaja el con-
cepto y la práctica de la fragmentación de la imagen y a 
quien le dedica un libro en 2006. Comentador brillante 
de la obra de Gilles Deleuze, también ha renovado la lec-
tura de Aristóteles, Hegel, Derrida, Nancy. Su interés por 
la literatura lo ha llevado a explorar la obra de Jorge Luis 
Borges tanto como la obra de los escritores del género de 
la Ciencia Ficción global .

Quiero, en primer lugar, agradecer a la Universidad del Cauca, y particu-
larmente al decano de la Facultad de Artes, Cesar Alfaro Mosquera, quien 
anima este seminario consagrado al arte. Intervendré a la manera de una 
lectura para satisfacer las necesidades de la traducción y para simplificar 
la comunicación que pasa por muchas lenguas. Me contentaré con leer, 
exponer a ustedes esta conferencia que está de entrada inscrita en la alte-
ridad de una comunicación, dictada en lengua extranjera. Quizá sea afor-
tunado finalmente pasar por la exigencia de una traducción simultánea 
para un asunto que toca a una exposición, a todo lo que se expone como 
es el caso de un “performance”, de una “instalación”… 

Cuando Ernesto Hernández me invitó a hacer esta ponencia, me pro-
puso intervenir sobre la cuestión del afuera y principalmente sobre lo 
que trabaja el arte en el límite, en la frontera, en la intersección de sus 

* Traducción al español: Ernesto Hernández B., Cali-Popayán, agosto de 2018

exposiciones, sabiendo quizá que todo arte está llamado 
a afrontar su exposición, y entonces a afrontar o crear un 
espacio y una forma de temporalidad particular. Me parece 
que, bajo esta relación, es un filósofo que se llama Kant a 
quien se deben las reflexiones más pertinentes, es quien 
ha explorado más acertadamente esta condición que ex-
pone el arte a su alteridad.

La filosofía de Kant toma la forma de una exposición des-
garrada, la de la representación. Re-presentar no es poseer 
en sí el objeto al que atañe. Desde la Crítica de la razón pura 
sería vano buscar –para lo que sentimos y significamos– un 
acceso directo hacia un referente correspondiente. Algo, 
ciertamente, entra en tangencia con esta máquina de 
montar los signos que aguzan nuestras facultades. Pero 
uno nunca atrapa verdaderas presas entre las mallas de 
esa red, no capturando, por así decirlo, más que débiles 
radiaciones de acuerdo con las intuiciones finalizadas, con-
cluidas. Los signos sensibles que captamos no tocan nada 
que se encuentre por fuera de las facultades por medio de 
las cuales abordamos y deformamos el objetivo. O, por lo 
menos, se trata de un toque irremediable, recibido como 
una pincelada sobre la tela, de la que Magritte dirá más 
tarde que ahí no veremos ninguna cosa, ningún objeto, a 
sabiendas de que la representación de una pipa no es una 
pipa que podríamos preparar y fumar.1 Entonces, si el mun-
do es un cuadro para nuestros sentidos que se esfuerzan 
en trazar el horizonte, la referencia –puesta fuera de ese 

1Sin duda es eso lo que motiva el libro de Derrida sobre Jean-Luc Nancy 
(2000). Un conjunto de tangentes que constituyen una nueva aproxi-
mación a la sensibilidad o aún una especie de Tratado del alma contem-
poránea abierto de otra manera.

sistema signalético– no nos llega de ningún modo distinto 
al de un laberinto.

Imposible entonces salir de la representación hacia una 
cosa dada en sí, hacia una presencia muda y sin relación 
con el espacio y el tiempo, los cuales configuran la intuición 
humana por la forma que caracteriza nuestra muy parcial 
percepción. El mundo de Kant es un diverso, una diversidad 
radical de la cual la síntesis es plural, y lo es en función de 
las sensaciones y las pretensiones de la razón que enton-
ces ejercen sus categorías. Las conexiones de lo diverso, 
la disparidad que se nos ofrece, no se reúnen sino de un 
modo local y de acuerdo con intereses que no se superpo-
nen. La ciencia no trabaja aquí de la misma manera que 
la moral o la justicia o aún otros modos de composición. 
Tenemos consistencias, pero lo diverso no se esquematiza 
en dirección de la cosa en sí, sea cual sea el borde por el cual 
intentamos aproximarnos. Esas asociaciones, que fabrica-
mos del lado de la ciencia o aún del lado de los hábitos, se 
articulan únicamente de manera imaginaria, atrapadas en 
el cuerpo sensible de un gusto: una estética casi romántica, 
paisajes inmensos, montañas enormes entre las cuales no 
se urde ninguna abertura objetiva hacia un referente aún 
demasiado lejano.

Sabemos, desde Kant, desde su Crítica, que limita las pre-
tensiones del entendimiento, que no hay experiencia vivi-
da correspondiente a los objetos de la razón pura. No hay 
encuentro con Dios, ni totalización del Mundo, ni ninguna 
captación del Yo (esencialmente perdido) y que, de acuer-
do con tales pretensiones, estos encuentros, totalizaciones 
y captaciones no serían más que ilusiones. Estamos irre-
mediablemente limitados por los paspartú en trampan-
tojo: de los “como si” irreales que abren las perspectivas en 
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la muralla de signos fuertemente inmotivados. Intención 
romántica grandiosa pero incapaz de reunir una cosa o 
una identidad –de la que Fichte hará el sueño, después de 

Kant, a nombre de un idealismo 
absoluto–. Si buscamos reducir 
la figura de nuestros signos, 
agenciar perfectamente sus 
componentes, con la idea de 
tocar la verdad de un “en sí”, la 
única perspectiva, diría Kant, 
será la de un objeto = X, que 
dibuja una focal comparable 

a la línea de fuga en la pintura del Renacimiento. Así, al 
leer a Kant a través de esta crítica radical de la metafísica 
occidental, ella, la estética, que sueña con una quimérica 
empresa sobre la médula del mundo, sigue siendo para el 
hombre el horizonte último que le prohíbe reunirse con 
lo real a la manera de un absoluto. ˙Estética quiere decir 
finalmente un límite infranqueable, lo infranqueable del 
tocar, de lo que nosotros sentimos en tanto que fenómeno.

Cualquier experiencia humana toca algo, siente como un 
contacto que se produce por los sentidos, pero en el mar-
co de signos que provienen más de nosotros, de nuestra 
sensación, que del mundo. Estética, del griego aisthesis, es 
el nombre del que se sirve Kant para marcar la frontera, 
el bastión de lo sensible, puesta a prueba, tangencial al 
menor signo. Y frente a este límite, no hay apertura efectiva 
a menos de sucumbir a las ilusiones irremediables que 
Kant le atribuye a la metafísica. Somos empujados evi-
dentemente por un interés irreprimible más allá de esta 
línea roja. Hay por todas partes un deseo inevitable que 
nos empuja hacia los sueños de la metafísica visionaria. 

Visiones que buscan para nuestros signos los referentes 
absolutos, un boquete, una abertura que nos devuelva tan-
to el discurso de la ciencia como el de los órdenes morales. 
Esas salidas tan investigadas, ese “realismo especulativo”, 
no culminan más que en pasajes pretendidos, huecos, va-
cíos. Apenas si podemos esperar puertas que se abren a 
otras puertas, marcos que no perforamos sin encontrarnos 
cara a cara frente a otro umbral, otro pasaje a la manera 
del laberinto de Kafka que nos pone a las puertas de la ley.2

En esta relación, cualquier objetivo referencial está con-
denado a terminar en un enclave, una línea de convergen-
cia que pasa por la experiencia de un engaste digno del 
Castillo, del cual Kafka nos muestra progresivamente que 
está desprovisto de sala central. Las puertas, hermosa-
mente decoradas con ornamentos de follajes metálicos, 
abren el sentido, la significación sobre una experiencia 
necesariamente estética, fenomenal, en últimas idiomá-
tica. A menos de permanecer en una habitación y de hacer 
el animal, de buscar salidas patológicas, metamórficas, 
tentado por la forma del insecto, de la cucaracha cuyo len-
guaje no entienden sus semejantes. Y esta vía del animal 
es de interés para Deleuze y Derrida. El texto de Kafka que 
nos presenta al hombre ingenuo que busca vanamente 
un pasaje que conduzca al afuera, ilustra perfectamente 
la metafísica condenada por Kant, anulando cualquier 
realismo. Que la puerta sea abierta no cambia en nada el 
asunto, al contrario, puesto que lo que se verá sólo será 
visto a través del vano, dando el marco sobre otra puerta 
aún más lejana.

2Aquí es de mucho interés el análisis de Derrida llamado “Préjugés–
Devant la loi”, texto consagrado a Lyotard (1985).

“…Estética quiere decir final-
mente un límite infranquea-
ble, lo infranqueable del tocar, 
de lo que nosotros sentimos en 
tanto que fenómeno.”

Que hay otra ribera, sin duda, pero de esta fueraborda 
no podemos suponer nada que sea puesto en sí, ninguna 
matemática, ninguna geometría de lo extenso inteligi-
ble bastará para tomar la medida sabiendo que nuestra 
manera de contar y de trazar las funciones complejas per-
tenece congénitamente a nuestros 
sentidos. Sea cual sea el sextante 
utilizado, cualquiera que sea el ma-
tema considerado, será deudor del 
espacio humano, de la intuición 
humana. Entre los dos un vacío, el 
horror de un vacío imposible de lle-
nar. ¿Cómo romper entonces, frente 
a este fin, con los “fines” del hombre, 
con sus finalidades conquistadoras, 
que vuelven a llevar lo otro a lo mis-
mo según la violencia de su metafí-
sica? ¿Es posible contar con una economía y un intercam-
bio que puedan no sólo tocar la otra rivera sino preservar 
las riquezas y respetar el sentido? Tal es la pregunta que 
orienta el conjunto de la obra de Derrida evadida de las 
esperas colonialistas de la filosofía occidental.3

Un corte, en todo caso, se expone en el trayecto de Derri-
da. Una abertura se exhibe, formando el marco de un es-
cape posible para perforar el sistema de la representación. 
Un golpe, un resplandor atravesando el campo perceptivo, 

3Marges de la philosophie en particular el capítulo sobre “Les fins de 
l’homme”. Pero sobre una economía que se juega en el límite de la 
deconstrucción ver igualmente “De l’économie restreinte à l’écono-
mie générale” (1967: 369), esbozo de un sueño en la forma de la razón 
misma en la que se dibujan otras monstraciones, otros monstruos, en 
el desgarrón absoluto de la soberanía, de su lenta destrucción.

señalando así el himen, el borde, la delgada puerta secreta 
que tenemos el sentimiento de captar a lo lejos. Cegadora 
como una luz delimitada al final de un túnel, indica la sa-
lida a cielo abierto llamado desvelamiento o aún “verdad”. 
Y en esta abertura se forman en negativo un cuadro, un 

encuadre, un umbral que son objeto 
de una atención especial, que Derri-
da desarrolla por su reflexión sobre 
los aderezos, las decoraciones que 
organizan el espacio de la pintura, 
en el límite de lo que sabe ver el ojo 
occidental. Como si el origen de la 
obra de arte encontrara en esta cla-
ridad su montante, cosa que se po-
dría también pronunciar en alemán 
para formular la pregunta “was ist 
das?”:4 ¿qué es lo que abre y se abre, 

aunque sea un poco, en el marco que la obra nos propone?
Vemos así como ̇ arte y filosofía se encuentran reorienta-

dos por un problema relativo al marco mismo, a su modo 
de exposición, al boquete deslumbrante, tan cegador 
como la verdad infundida de un abandono. Siempre De-
rrida sondea un paraje inaccesible, y presiente un naufra-
gio abriendo la apertura imposible de franquear pero de 
la que el llamado será ineludible. Quizá hasta la muerte, 
no siendo la muerte otra cosa que el quedarse en ese lími-
te tan difícil de encuadrar, jamás presente en sí-misma, 
inexperimentable como tal. Entonces se trata de una apro-
ximación que pesa sobre el método, sobre la forma de ex-
posición tomada en pestámo por Derrida. La exposición se 

4N. del T.: ¿qué es esto? 

“…arte y filosofía se encuentran 
reorientados por un problema 
relativo al marco mismo, a su 
modo de exposición, al boque-
te deslumbrante, tan cegador 
como la verdad infundida de 
un abandono…”
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extiende y se recorta por toques prudentes conduciéndola 
regularmente a diferir. Siempre se experimenta la impo-
sibilidad de franquear el umbral, de entrar en materia, de 
dejar advenir la verdad deslumbrante. Y esta diferencia,5 
no es solamente un concepto. Se ha vuelto un método, una 
exploración lenta de lo que difiere sin dejar de aproximarse, 
se retira inexorablemente frente a la investigación y el to-
car el límite. La manera en que este límite se desborda en 
pintura es instructivo del avance filosófico hacia la verdad 
puesto que sabemos, después de Platón, que se trata de 
un sol al menos tan cegador como el de el Bosco, del que 
la obra conduce a una aproximación “inestética”, dejando 
afuera a la intuición humana.6

De Jérôme Bosch (el Bosco), de su desminador no podre-
mos no ver el círculo que se desfasa abismándose y se re-
construye poco a poco hacia la salida del túnel como en 
el Dante de los círculos del infierno. Y desde su filosofía 
tan singular, Derrida (2005: 28) buscará delimitar un cír-
culo del mismo tipo, círculo en el círculo, marco que abre 
acceso a lo verdadero que se produce en el momento de 
reflexionar los procedimientos del arte, de aproximarlos 
de manera ella misma circular.7 Hay, en todo caso, insta-
laciones propiamente estéticas que Derrida interroga a 

5N. del T.: diferencia/Diferancia: Différance es un neologismo homofóni-
co a partir de la palabra francesa différence (diferencia) propuesto por 
Jacques Derrida. Se refiere al hecho de que algo (cosa) no se puede 
simbolizar porque desborda la representación. 
6“No hay lugar para una estética del hombre (…). El se realiza a así mis-
mo, en su propia estética, prohíbe la estética humana pura (…) tal es 
también el juego de la revolución copernicana” (Derrida 1967: 128).
7N. del T.: en español, La verdad en pintura. Buenos Aires: Paidós. Traduc-
ción de María Cecilia González y Dardo Scavino. Las citas correspon-
dientes a este texto las hemos traducido confrontando esta versión.

partir del concepto de Darstellung abordado por Hegel y 
del cual el arte contemporáneo producirá la desfiguración. 
Si el arte es una Darstellung, es decir, una exposición o una 
“presentación” –como presentamos un objeto en la insta-
lación de una vitrina– podemos preguntarnos con Hegel, 
en La estética, si el arte es la buena lucerna, una lámpara 
capaz de buscar una verdad decisiva, en sí-misma dife-
rente del develamiento demasiado humano de la ciencia 
(Derrida 2005: 36). 

Un espárrago expuesto por Manet, no tiene nada que ver 
con la forma de un conocimiento. No descubrimos ahí algo 
de más en cuanto al objeto y el espárrago no es abordado 
según ningún saber. Sería más bien un extraño sentimien-
to que nos expone a la nada, a una landa de arena, manto 
incoloro que da al espárrago un algo de poco consumible, 
sin hablar del lugar inclasificable, no reconocible en el que 
se destaca. El sentimiento experimentado nos pone frente 
al silencio de esa legumbre con la que no tiene nada que 
hacer ni pretender: algo distinto que no podría explotarse 
en el sentido habitual de un aprendizaje. “No queda casi 
nada: ni la cosa, ni su existencia, ni lo mío, ni el puro objeto 
ni el puro sujeto, sin interés en nada” (Derrida 2005: 56). Y 
sin embargo algo se encuentra dado bajo este aspecto tan 
neutro, un placer extraño, placer de lo extraño que no es 
sentido en ninguna experiencia, deudor más bien de lo 
inexperimentable, en la presentación de un lugar fuera 
de todo lugar. Frente a este extraño sentimiento nos ubi-
camos directamente en una cosa abandonada, sin uso ni 
interés. Va de un mirar “trabajando a restregar, hurgar, re-
tirar, despejar” un espacio orientado de modo diferente al 
del conocimiento o la acción moral. El arte nos expone a 
cosas para las cuales no disponemos de ninguna expecta-

tiva, ningún saber, ningún poder, a “objetos” de los que no 
hay nada que reclamar ni esperar en esta inexperiencia. 
Conducidos a un borde, a un límite que empuja a Derrida 
a hacer salir a Kant de sus goznes, a reconducirlo hasta el 
marco de su propio discurso.

¿Cómo mantenerse en el borde, desbordar sin zozobrar? 
Tal es la pregunta que se plantea al marco; pregunta que 
fuerza a Derrida al desencuadre de Kant, al desmantela-
miento de los aderezos, del parergon8 tejido por la arma-
dura de las tres Críticas a fin de bordear diferentemente 
“la incursión trascendental”. Del parergon, es muchas veces 
el asunto en la obra de Kant como un suplemento que se 
impone a su marco. La palabra significa aderezo, entremés, 
paraje limítrofe por el cual se accede a la fuerza que actúa 
sobre esta frontera y que se mantiene en reserva. Un ex-
tremo, una extremidad como para la proa de un navío en 
cuerpo de mujer, cuerpo envuelto frecuentemente en un 
velo o pañoleta: parergon del parergon que da a reflexionar, 
forzando la imaginación de Kant hacía la búsqueda de una 
regla, de una forma para esta experiencia extraña puesta 
bajo el signo del unicornio o del hipocampo. Y sucede igual 
para las esquinas del marco.

Su naturaleza de umbral hace del marco un borde que 
envuelve la obra. La aísla y la protege del muro blanco en 
el que reposa. Pero desde la obra, él da igualmente sobre el 
lado mural: “el marco parergonal se destaca sobre dos fon-
dos (…). Respecto de la obra que puede servirle de fondo, se 
funde en el muro, después poco a poco, en el texto general. 
Respecto del fondo que es ese texto general, se funde en la 
obra que se destaca sobre el fondo general” (Derrida 2005: 

8N. del T.: aditamento a una cosa, que le sirve de ornamento.

71). El marco no es ni la obra ni el muro. Entre los dos, se 
hunde en un lugar fuera de lugar según el espesor de su 
margen. Tales objetos son frecuentes en el dominio de la 
arquitectura y los ejemplos de Kant abundan, pasan de las 
colonias a las formas humanas, a las entradas vegetaliza-
das, a los follajes de las tapicerías que cada vez parecen 
bordear lo bello con toda neutralidad e indiferencia.

Si todo es asunto de marco, un “marco está esencialmen-
te construido y, por consiguiente, es frágil” (Derrida 2005: 
84), de suerte que el entendimiento, frente a esta fragili-
dad, vela, reproduce un bastidor demasiado ilusorio bajo 
la presión de su hábito calculador. Aquí estamos puestos 
frente a “una dislocación repetida, un deterioro regulado, 
incontrolable, que hace que se resquebraje el marco en 
general, el abismo soslayado en sus ángulos y sus articu-
laciones, volviendo su límite interno un límite externo, 
teniendo en cuenta su espesor” (Derrida 2005: 84) con los 
efectos de visibilidad orientados de modo diferente, una 
recepción de los sentidos dispuesta de modo diferente. 
Retornemos entonces hacia esta abertura muy extraña, 
incalculable. Retornemos con Kant hacia la abertura final-
mente muy poco humana que realiza el despliegue de un 
tulipán. No dejamos de sorprendernos de que se abra la 
flor. Se muestra totalmente determinada, completamente 
obstinada de parecer organizada con vistas a un fin. Pero 
esta perfección, esta belleza, abierta a algo tan sensato, 
resulta en realidad insensato, abriéndose para nada: “Todo 
parece finalizado, como para responder a un propósito 
[…], y sin embargo a esta intención de una meta, le falta 
la finalidad” (Derrida 2005: 97). Otra manera de decir que 
esta determinación es, en realidad, indeterminada y que, 
frente a esta abertura orientada pero sin destino, experi-
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mentamos un sentimiento extraño, 
fascinante como frente a la belleza 
de un túnel infranqueable. Es esta 
la experiencia misma del afuera. 
He aquí que el placer experimen-
tado no satisface nada de nuestras 
expectativas, demasiado otra, forzosamente llevada por 
una visión desinteresada, en la que el sentido se hurta. El 
placer en cuestión será incapaz de interesar nuestra dispo-
sición por comprender esta anarquía coronada. Se produce 
de manera insidiosa, frente a lo extraño, mostrando una 
ausencia de buqué, de cualquier conjunto donde la flor 
podría inscribirse, contarse como verdad eterna, trazada 
por una ley final.

Nada de fin, ni escapatoria. El pasaje que indica la aper-
tura de los tulipanes no da sobre nada que sea perceptible 
en el orden de nuestros cálculos, de nuestra orientación 
o de nuestros destinos, ni según nuestras terminaciones 
nerviosas. La apertura aparece abandonada a sí misma, 
dispuesta al vacío donde se abre su corona. Los pétalos 
son como lenguas, flechas, líneas que no apuntan a nada 
que pueda ser determinable. Y sin embargo, la flor en 
punta, termina sobre lo abierto y nuestra imaginación no 
puede no perseguir esta línea, con el sentimiento de una 
perfección, de una organización impresionante pero sin 
duda inútil, gratuita. Un lujo de detalles y de flamas co-
rrelacionadas hacia un objetivo, tendidas hacia un punto 
preciso que, sin embargo, falta al final. Y lo que es bello, 
justamente, es el abandono del en sí, el corte visible de una 
apertura absoluta pero dando, sin embargo, sobre el vacío. 
Estaríamos entonces estrictamente en el caso de la natura-
leza muerta, muerta al no fijarse más que con vistas a una 

nada. Instante del que la gravedad 
extrema no es para nada. Toda be-
lleza se inscribe en esta última va-
nidad de una finalidad sin fin, como 
brotando sobre una tumba (Derrida 
2005: 99). Y Derrida precisa que es el 

borde quien es bello, el borde deshilachado, tendiendo a 
romper hacía… la nada.

˙Lo bello en sí está dado por la imposibilidad de la flor 
de apuntar hacía una cosa en sí que estaría colocada más 
allá de su corona. Falta en el extremo del tallo, en el final 
del pistilo floral. Y, sobre esos confines, “la ciencia nada 
tiene que decir” (Derrida 2005: 102), siendo la belleza pre-
cisamente el lugar de un no-saber esencial, un vacío que 
no se llena de ninguna posibilidad de entrever un resulta-
do. Lo bello lo es sin objeto, ni objetivo, ni objetivación. La 
totalidad organizada de la cresta de un tulipán, en razón 
de su perfección, estará finalmente desprovista de sen-
tido, mostrando con una precisión desconcertante una 
finalidad sin fin. Ciertamente, una dirección determinada 
pero sin significación. Y seguramente hay sobre un borde 
de este género una experiencia crucial. Es sentida, quizá 
como una traza, la finalidad que falta: una experiencia de 
lo inexperimentable.

Se trataría, por el sesgo de lo bello, de una sensación 
dada según la estética de una organización por fuera, sin 
embargo, de cualquier estética, escapando a la confluen-
cia de nuestras facultades sensibles, ya dilatadas hacia lo 
insensible y la vanidad de una naturaleza que estará muer-
ta, vaciada de cualquier intención. Entonces “la estética 
trascendental” de Kant se encontrará puesta en vilo por 
una exposición curiosa, una presentación inestética de la 

“…Lo bello en sí está dado por 
la imposibilidad de la flor de 
apuntar hacía una cosa en sí 
que estaría colocada más allá 
de su corona.…”

cosa en sí, vacante, de la que nada finalmente será captado, 
nada distinto al trazo de su retiro, la huella de su ausencia. 
Y, de esta extraña tensión, nada podemos especular, nada 
podemos saber, nada que sea del orden de una geometría 
ni de una partición matematizable, salvo por una función 
fractal que será ella misma sin fin, diferida por la repeti-
ción infinita de su fragmento, sin origen ni término.

Hay, en el crecimiento del tulipán, una forma de libertad 
que ninguna interrogación causal podrá determinar pues-
to que la flor no adhiere a ninguna razón, a ninguna inten-
ción, no tiene una meta que la haría dependiente de un fin. 
Independencia y libertad son el correlato del que la cosa 
en sí falte, se indica en hueco según un corte de la corona 
que no sabría prescribir en la estética nada más que su for-
ma fractal. Ninguna tesis o hipótesis podrían someterla a 
una ley de realidad cumplida, las flores no acogen nada 
en sus brazos, en su tallo ofrecidos, si no es la repetición 
de su borde, separado de cualquier fin. La libertad es una 
libertad cortando sus puentes, sin adherir a lo que sería la 
presión de “la cosa en sí” que nos impondría su contorno. 
La experiencia extraña que tenemos de la belleza pone 
en juego una independencia de la que ningún “realismo 
trascendental” sería capaz, por cuanto nos impondría 
las leyes dogmáticas de su gráfico, la cosa reducida a un 
modelo conexo a nuestra facultad de conocer y de sentir. 
Libre quiere entonces decir: “independiente de cualquier 
determinación, no dependiente de un concepto que deter-
mine la meta del objeto […] de lo que el objeto debe ser” 
(Derrida 2005: 105).

En ese sentido, el tulipán no es bello por pertenecer a una 
clase o a un buqué capaz de dar el género y determinar el 
uso decorativo, objetivable, sino porque abre el vértigo de 

una espiral sin fin. Y es este el sentimiento de la belleza, 
sentimiento que nos sitúa, por lo demás, frente a nues-
tra propia libertad, frente a eso que no remite más que a 
sí, en el instante de su exposición: “el tulipán no es bello 
en tanto que pertenece a una clase, respondiendo a tal 
concepto del verdadero tulipán […]. Esté tulipán, él sólo 
es bello, él, el tulipán del que hablo, del que digo aquí y 
ahora que es bello, frente a mí, 
único, bello en todo caso en su 
singularidad. ̇ La belleza siem-
pre es bella una vez cada vez” 
(Derrida 2005: 106). El instante de su exposición no depen-
de de otro, ni de en otra parte, pero se abre para nada, aquí, 
en esta indeterminación un artista puede hacerla visible, 
cuando encuentra esta extraña singularidad estrictamen-
te encuadrada, encuadrada por ella misma, cortada sobre 
su borde, de un corte rojo y neto. Absoluta en ese sentido. 
Sobre la frontera de su corona, sólo se muestra a sí-misma, 
al borde del vacío, separada de su fin, ab-solue (ab-soluta), 
absuelta de cualquier función, de cualquier interés, de 
cualquier intención, inocente de estar ahí en un silencio 
sepulcral. Y, ¿hay un equivalente artístico de esta belle-
za libre, que no adhiere a ninguna intención, como sería 
por ejemplo el caso del espárrago de Manet? Pero Kant se 
rehúsa a cosificar lo bello en una singularidad determina-
ble por la intuición y el tulipán no es interesante más que 
por el encuadre reflectante de sus filamentos, de su corona 
deshilachada. ¿En qué registro, sino en el de los marcos, 
Kant podría extraer las formas de las que la disposición no 
tienda hacia nada y se separe del todo? ¿Los marcos abren 
a algo que se expone de lejos, desde un boquete exterior 

“…La belleza siempre es bella 
una vez cada vez.…”
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o, al contrario, nos reconducen al grafiti de su límite, se-
parado de todo?

El ejemplo, al menos extraño, al cual recurre Kant, hacía 
falta Derrida para señalar lo insólito del mismo. Se trata, 
en vez de tulipanes, de follajes de enmarcado, que pasan 
normalmente inadvertidos a los ojos de los lectores más 
intransigentes, reteniendo solamente los penetrantes con-
ceptos de la Crítica del juicio. Y desde esos marcos igual-
mente insólitos, desde esos aderezos que trazan sus bor-
des ribeteados, no dejamos de insistir sobre los motivos, a 
veces delirantes, que se desarrollan ahí en pura anarquía. 
Y eso tanto más cuanto que ellos testimonian un exceso de 
dorados, un lujo de exuberancias comparadas con la talla 
real de la obra. ¿Qué es esta belleza bizarra? ¿No manifies-
ta todo el espesor de un blanco, de un intersticio que corta 
la abertura del cuadro a cualquier relación con el medio? 
De esos marcos, hay que hacer notar la extensión especial, 
el límite siempre desplazado, diferido sin retorno por las 
volutas bizantinas cuya amplitud es casi sublime. Se trata 
de un aumento del límite que los encuadramientos barro-
cos muestran en un esplendor vegetal inagotable, trenza-
do de hojas de acanto o de rizomas polimorfos de los que 
Deleuze descubrirá de otra manera la lógica. La lectura que 
Derrida le reserva a lo sublime es laberíntica. Practica la di-
ferance, el “diferimiento” según una réplica, una bifurcación 
que constituye casi un desencuadramiento de la estética, 
de la sensación humana convertida en sensación colosal, 
sensación descentrada, exorbitante cara-a-cara del cuerpo 
natural, tocado por la gracia de un desbordamiento que 
escapa a los fines del hombre, a la manera como se dispo-
ne en el mundo.

Los dispositivos del marco conocen entonces extrañas his-
torias en su montaje como se ve con los trípticos, hechos 
de postigos que se cierran, se recubren, se integran uno en 
el otro siguiendo empalmes que no podemos formular de 
manera estrictamente estética. La asociación de nuestras 
facultades que se encuentra prescrita en nuestros senti-
dos en su colaboración natural se encuentra laminada por 
esta exposición desencuadrada. En lugar de encadenarse 
siguiendo las reglas de la sucesión o de la contigüidad que 
organizan el arreglo de los elementos del espacio, el arte 
produce marcos sorprendentes que exceden finalmente 
lo que estamos en poder de comprender, de cercar en la 
unidad de una aprehensión y de una apercepción. Como 
si el juego de los marcos nos diera la libertad de apercibir 
las formas mostrando un engaste de bordes descosidos, 
una presentación de figuras difíciles de mantener en una 
intuición regulada por un concepto. Razón por la cual, sin 
duda, lo bello permanecía a los ojos de Kant como una 
forma de placer sin verdadero principio de encadenamien-
to o de explicación (sin concepto, dice). Y, en el caso de lo 
sublime, las presentaciones del arte se muestran más ex-
cesivas aún. El desbordamiento de la aprehensión unitaria 
que buscaría la exposición de lo bello cede frente a una 
exposición desregulada provocando precisamente ese 
sentimiento particular que Kant, a diferencia de lo bello, 
llamará lo “sublime”. Así va, en primer lugar, del “coloso” tal 
como Derrida referencia los desbordamientos al margen 
de la Crítica del juicio.

El coloso le interesa a Derrida en el sentido en que la 
escultura, como la pintura, crea variantes inquietantes. 
Curiosa presencia en el cuadro de objetos que los desbor-
dan y que se llaman colosos. Diríamos que su exposición, 

como en Goya, conduce a la implosión del marco, formas 
excesivas reinscritas penosamente en las bellas formas 
mesuradas de la estética, introducen una desmesura en la 
métrica de las Bellas artes, haciendo romper las redes de la 
intuición. Se hace visible un combate, una tensión entre la 
fuerza del afuera y la percepción; tensión en la cual nacen 
las sensaciones extremas como para pervertir la geome-
tría decidiendo los contornos. Los encadenamientos serán 
desviados por una transgresión que manifiesta lo colo-
sal. El coloso hace romper todas las redes métricas. Por su 
desmesura, vuelve tangible la desproporción provocando, 
en la sensación, la impresión de lo sublime: “lo sublime, 
[…] no hace más que desbordar. Excede la talla y la buena 
medida, no está proporcionado al 
hombre ni a sus determinaciones” 
(Derrida 2005: 139). He aquí que 
somos llevados al límite, sobre el 
umbral de la estética, velando por 
la belleza armoniosa de las formas. 
La estética, en tanto que confección 
humana del espacio y del tiempo, se 
deja desflorar como sí, por lo subli-
me, el arte hiciera la experiencia de 
lo inexperimentable, envolviendo la 
sensación sobre un exceso. Hay ahí como un resbalón, un 
franqueamiento para reventar el tímpano que nos mante-
nía en las determinaciones y los fines regulando al hom-
bre sobre las formas a prori de la intuición. Del lado de lo 
sublime, somos reconducidos a la frontera de la estética 
trascendental midiendo nuestra manera de apercibir, de 
recibir lo diverso de las sensaciones en las formas espa-
cio-temporales definidas.

Lo colosal es precisamente esta impresión particular que 
produce el sentimiento de que nuestras facultades no con-
vienen frente a lo incongruente y lo inaceptable. Algo en el 
coloso desfallece en la captura que acondiciona la recep-
ción como si, frente a esta extremidad, uno se encontraría 
fuera de obra, con la imposibilidad de definir, de encontrar 
el término, el fin, la finalización de lo que se ex-pone. Di-
ríamos entonces un suplemento, una excrecencia no con-
trolada. Es eminentemente el caso del Cristo de Mathias 
Grünewald en el retablo de Issenheim cuando la punta 
de la cruz desborda la geometría del marco y exige que el 
artista practique una salida, un añadido suplementario 
sobre el borde superior. Estamos ahí en presencia de una 

verdadera salida que desencuadra 
el sistema con una dimensión su-
blime, en el momento en que Cristo 
expira, expirando en un espacio ex-
terior a cualquier experiencia, espa-
cio por así decirlo “demasiado gran-
de para toda presentación” (Kant, en 
Derrida 2005: 143). Se expira en una 
sensación que se muestra dema-
siado grande. Por esta razón, será 
esencialmente inestética, por no de-

cir monstruosa, por lo menos colosal, casi impresentable. 
La aprehensión, la prehensión sublime conduce toda per-
cepción a su límite de exposición. ˙Lo “sublime” presenta, 
en la experiencia humana, un caso de inadecuación, una 
abertura inhumana, un modo de presentación que excede 
el uso de nuestras facultades tal como se encuentran orga-
nizadas por las categorías del entendimiento, al punto de 
que el arte no puede sentir, en el sentido habitual, el en-

“…Lo ‘sublime’ presenta, en la 
experiencia humana, un caso 
de inadecuación, una aber-
tura inhumana, un modo de 
presentación que excede el 
uso de nuestras facultades…”
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tendimiento y la comprensión. Diríamos que la intuición 
humana se encuentra “expirante”, alterada por la presencia 
de un objeto sin forma, bordeando lo informe. Esto podría 
atañer casi a una especie de “cosa en sí”, pero solamente 
“casi” en cuanto es demasiado grande para cualquiera y 
que su límite nos desborda en una explosión perturbado-
ra. Esta presenta “inadecuadamente lo infinito en lo finito” 
(Derrida 2005: 151). La inadecuación de la intuición y de la 
cosa es inevitable. Convoca un trabajo de exposición que 
constituye la violencia del arte destruyendo el dispositivo 
de la estética humana, abriéndose así a la apertura de un 
espíritu perdido en las errancias espectrales y sin redes.
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Cine contra filosofía.
La imagen móvil y “lo otro” del pensamiento

Juan Diego Parra Valencia

PhD en filosofía, especialista en literatura, músico. Do-
cente investigador de la Facultad de Artes y Humanidades 
del Instituto Tecnológico Metropolitano de Medellín. Au-
tor de los libros David Lynch (2016), Cantinflas (2015), 
Franz Kafka y el arte de desaparecer (2007). Coautor 
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dos El efecto Deleuze (2015), Gilles Deleuze (2018) 
y La metafísica de internet (2017). Ganador del Pre-
mio Nacional de Periodismo Simón Bolívar (2014), con 
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dando como resultado los libros: Deconstruyendo el 
chucu-chucu. (2017), Arqueología del chucu-chucu. 
(2014). Ha escrito diversos artículos para revistas especia-
lizadas en las áreas de filosofía, estética, semiótica, cine, 
teoría de la imagen y música.

Cine y filosofía. Disyuntivas

Las relaciones entre cine y filosofía no siempre han sido cordiales. Desde 
la propia constitución como arte industrial de impacto masivo, el cine 
ha sido visto con sospecha, como una amenaza al ejercicio autónomo 
del pensamiento. Se le ha vinculado con las estrategias alienantes del 
poder que históricamente, durante el siglo XX, han implicado tanto la 
difusión ideológica, de consecuencias catastróficas (por ejemplo, el na-
zismo), como la manipulación emocional y psíquica del sistema econó-
mico del consumo. Desde sus orígenes, además, la tradición tecnófoba 
ha emparentado al cine con la estela deshumanizante de la tecnicidad, la 
cual alude a la atrofia de las capacidades humanas, a la irreversible artifi-
cialización del mundo y la separación del ser. Según la visión filosófica que 
le fue contemporánea, a comienzos del siglo XX, el cine no representaba 
más que un simulacro diferido de las formas perceptivas, que imitaba 
defectuosamente el comportamiento cerebral para producir un “efecto 
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de realidad” que, por supuesto, no era más que una ilusión 
proveniente de artilugios tecnológicos. Esta idea impregnó 
el juicio de valor generalizado a lo largo del siglo XX y el 
cine se convirtió más en un fenómeno de carácter socio-
lógico que filosófico, a pesar de algunas voces lúcidas, no 
suficientemente valoradas en su momento, como las de 
Walter Benjamin o Paul Valery, que insertaron la creación 
cinematográfica en el devenir artístico. La filosofía, por su 
parte, tardaría medio siglo en retomar el problema del cine 
como algo concerniente a su labor conceptual.

Gilles Deleuze (1996) uno de sus reivindicadores en el 
proceder filosófico, reconoce una razón de peso para el 
desinterés de la filosofía por el cine:

En el mismo momento de aparición del cine, la 
filosofía se esfuerza por pensar el movimiento. 
Pero puede que esta misma sea la causa de que la 
filosofía no reconozca la importancia del cine: está 
demasiado ocupada en realizar por cuenta propia 
una labor análoga a la del cine, quiere introducir 
el movimiento en el pensamiento, como el cine lo 
introduce en la imagen (p. 95).

Según esta idea, la rivalidad entre ambas disciplinas 
sería congénita y no está referida tanto a la crítica según 
algún tipo de jerarquización disciplinar, como a una seria 
confrontación de carácter funcional y procedimental. Es 
decir, en su momento, la filosofía prefirió invisibilizar la 
potencia del cine en el marco conceptual, descartándolo 
como posible referente teórico y estético, debido a que sus 
hallazgos, en el orden demostrativo, gracias a su poder de 
difusión masiva, podrían minimizar los esfuerzos de con-

ceptualización filosófica. Esta decisión de opacar el cine no 
fue para nada involuntaria, como se hace evidente en las 
confrontaciones iniciales de los filósofos contemporáneos 
al advenimiento del denominado séptimo arte.

Tal como lo plantea Deleuze, entonces, el problema radi-
ca en la coincidencia de las búsquedas entre filosofía y cine, 
por implicar de manera genuina el movimiento en el pen-
samiento. Es evidente que esta búsqueda filosófica reque-
ría enfrentar a una extendida tradición que estuvo siempre 
atada a la noción estática de los conceptos, según la heren-
cia platónica. De ahí que el cine sea valorado como obstá-
culo crítico para el momento crucial en el que se trataba 
de cambiar el paradigma de la trascendencia conceptual. 
En razón de ello, los esfuerzos filosóficos de comienzos 
del siglo XX, relativos a la psicología de la percepción y la 
fenomenología, apuntaron a reconstituir filosóficamente 
el funcionamiento de la mente, de acuerdo con las capaci-
dades cognitivas y perceptivas. Así, las filosofías de Husserl 
y Bergson van a tratar de pensar el problema de la mo-
vilidad constitutiva del pensamiento, según una postura 
crítica frente a los mecanismos de percepción y retención 
consciente que dotan de sentido la experiencia de lo real. 
Este esfuerzo filosófico lo harán o bien deslegitimando al 
cine o bien ignorándolo. Bergson, por ejemplo, descalifica 
la forma de representación del movimiento que ofrece el 
cine, el cual, según su visión, prolonga la eterna fantasía 
perceptiva de encontrar lo móvil a partir de cortes inmó-
viles y, por su parte, Husserl plantea una distribución diná-
mica entre estados de retención, ligada con la experiencia 
somática y el recuerdo, que no tiene en cuenta la nueva 
producción móvil del cine. En épocas recientes, debido a 
su esfuerzo análogo al proceder cinematográfico, tanto 

Bergson (a través de Gilles Deleuze) como Husserl (a través 
de Bernard Stiegler) han sido retomados para entender, 
precisamente el funcionamiento 
del cine desde contextos mentales, 
cognitivos y conceptuales. 

El interés ya no se aplicará a los 
criterios de representación, de for-
malidad mimética, sino a la propia 
producción de sentido en el mundo, 
la cual estará íntimamente ligada 
al funcionamiento de las imágenes 
percibidas dentro del flujo móvil 
propiciado por el cine. Por lo tanto, 
como veremos, más allá del carácter 
recreativo que se le pretende dar al 
cine, su funcionamiento se imbrica 
en las formas de retención conscien-
te de acuerdo a estados cerebrales, 
con lo cual las características de su 
impacto social no se agotan en las 
instancias perceptivas de consumo, 
sino que se expanden hacia territorios de cognición que 
siempre han concernido a la filosofía y la ciencia. ̇ Esta re-
valoración del cine, en un contexto abiertamente filosófi-
co, ha supuesto un especial interés en aspectos relativos a 
la cognición, la percepción y la imaginación, que rebaten 
el carácter objetivante de la imagen y dirigen los relatos 
a zonas de indiscernibilidad entre lo verdadero y lo falso, 
entre lo ficticio y lo real. En la actualidad una gran cantidad 
de películas resuenan con estas preocupaciones, actua-
lizando el problema de la percepción dentro de estados 
cerebrales. Películas como Lost highway (1997), Pi (1998), Be-

ing John Malkovich (1999), Audition (1999), Memento (2000), 
Eternal sunshine of a spootless mind (2004), Inland Empire 

(2006), Sleapstream (2007), Presen-
timientos (2013), se preocupan por 
recomponer estados de captación 
cerebral en función de procesos per-
ceptivos caóticos. 

Estos tratamientos narrativos res-
catan las condiciones mismas de la 
rivalidad originaria entre el cine y 
la filosofía, por cuanto revelan las 
características en la producción del 
pensamiento y sus variantes dentro 
de contextos disímiles de lo real. No 
se trata sólo de alteraciones menta-
les, sino de la exacerbación de la per-
cepción de lo real, que convierte las 
experiencias en algo más que una 
“ilusión”, de acuerdo a confrontacio-
nes permanentes con los límites de 
lo concebible a nivel perceptivo. En 

estos estados, el sujeto pasivo debe delegar su actividad 
al torbellino neuronal que fabrica sin control todo tipo de 
imágenes móviles, más allá incluso de la experiencia pro-
piamente onírica. Es verdad que la experiencia cinemato-
gráfica se ha emparentado con el sueño; sin embargo, el 
efecto concreto de la actividad mental en el cine obliga a 
la integración con el flujo de imágenes desplegadas, con 
lo cual dichas imágenes asumen la facultad misma de la 
percepción, atada a la posibilidad de la imaginación. Esta 
es la razón por la cual el cine ha servido como material de 
uso permanente para el psicoanálisis, por cuanto puede 

“…Esta revaloración del cine, 
en un contexto abiertamen-
te filosófico, ha supuesto un 
especial interés en aspectos 
relativos a la cognición, la per-
cepción y la imaginación, que 
rebaten el carácter objetivan-
te de la imagen y dirigen los 
relatos a zonas de indiscerni-
bilidad entre lo verdadero y lo 
falso, entre lo ficticio y lo real…”
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recrear aspectos psíquicos de manera figurativa, con una 
función demostrativa. El cine, sin embargo, no se agota 
en esta aparente representación de estructuras psíquicas, 
en las que cae tanto el sueño como la locura y el delirio. 
Estos estados de consciencia se resisten a la definición del 
cuadro clínico, precisamente por la condición móvil de 
la imagen, remitiendo de nuevo al campo problemático 
de la motricidad en el pensamiento, no sólo para efectos 
de la trama representada, sino para la propia percepción 
del observador. 

Luego de su aparición, pronto se hizo evidente que el 
problema del cine no sólo concierne a la comunicación 
o el entretenimiento de masas, sino que es una variante 
del pensamiento que puede resonar con modos reflexi-
vos históricamente dominados por la filosofía. El cine no 
busca establecer relaciones miméticas con la aparente 
realidad referida, su expresión no está atada a regímenes 
de articulación entre los valores de analogía, semejanza 
o identidad. Las relaciones de cercanía (o contigüidad) 
entre las emociones humanas o los hechos históricos en 
el cine se encuentran atados a imágenes que él mismo 
produce y que generan bloques de sensación, a partir de 
planos, encuadres y montaje. Esta nueva condición móvil 
de la imagen, exigió en determinado momento de alter-
natividad filosófica que afrontara las nuevas instancias del 
pensamiento. Para este nuevo pacto con el hecho fílmico, 
el trabajo de Gilles Deleuze es modélico. Deleuze com-
prendió que pensar el cine no consistía en teorizar sobre 
él, sino exactamente pensar con él, que 

una teoría del cine no es una teoría “sobre” el cine, 
sino sobre los conceptos que el cine suscita y que a 

su vez guardan relación con otros conceptos que 
corresponden a otras prácticas; la práctica de los 
conceptos en general no presenta ningún privilegio 
sobre las demás, como tampoco hay privilegio de un 
objeto sobre otros (1987: 370). 

Al final de sus estudios sobre cine, Deleuze de manera 
curiosa decide, con Felix Guattari, escribir un libro cuyo tí-
tulo parece adquirir características testamentarias: ¿Qué es 
la filosofía? Es curioso que, luego de una extensa obra, cuyo 
patrón era la experimentación estilística y la heterodoxia 
conceptual, decidiera apelar a un título de implicaciones 
escolares, de evidente carácter pedagógico. De alguna 
manera, en sentido confesional, Deleuze expresa su ne-
cesidad de repensar la labor filosófica en términos más 
convencionales, luego de la experimentación estilística 
inmediatamente anterior y que parece haberlo conducido 
al encuentro filosófico con las imágenes móviles, a partir 
de sendos libros en los que pensaba no sólo sobre sino con 
el cine: estos libros tuvieron por nombre La imagen-movi-
miento y La imagen-tiempo. 

Lo “otro” del cine 1: el anti-cine 

El trabajo de Deleuze, tanto su experimento estilístico 
con el libro-film que es Mil mesetas, como su filosofía del 
cine, hacen parte de una preocupación general de época, 
a la que pertenecen críticos como Bazin y Metz, o direc-
tores-críticos como Pasolini, Godard o Truffaut. Algunos 
años antes, Guy Debord, sumo sacerdote del movimiento 
vanguardista llamado situacionismo, quiso pensar el cine 

desde el propio cine, para invertir o tergiversar su aparente 
positividad social. El situacionismo, nació con la declara-
ción de guerra a la noción de “espectáculo”, al cual define 
como “la inversión concreta de la vida, el movimiento au-
tónomo de lo no vivo” (Debord 2007: 38), en clara alusión 
al proceder cinematográfico. El espectáculo, según el situa-
cionismo, configura el grado más perfecto de separación 
entre el pensamiento y la vida, derivando en la mísera con-
dición del “espectador”, un ser atrofiado para la experiencia 
real. Según la idea de Guy Debord, el espectáculo es un 
sistema alienante que evidencia el impoder constitutivo 
del pensamiento contemporáneo. El cine, para entonces, 
representaba la forma más decantada de dicha especta-
cularización de la realidad, por tanto, el sistema de mayor 
separación frente a la urgencia vital. Esta crítica, resonante 
con las posturas críticas de Adorno y Horckheimer, acerca 
de la industria cultural, se mantiene vigente gracias al de-
sarrollo exponencial de los medios masivos de comunica-
ción y la constitución del ciberespacio, como territorio de 
interacción sincrónica entre estados mentales.

Pese a esta postura adversa al cine, Debord recurrió al 
cine mismo para combatir al espectáculo, en profunda 
consonancia con la antigua labor platónica de crítica a la 
escritura a través de la propia escritura. Esto, como iremos 
revelándolo, nos avisa que el problema del cine, en su caso, 
no radica tanto en su constitución como reflejo del mundo, 
sino en la potencia de reflexividad del propio pensamien-
to que se refleja a sí mismo. Es decir, en el cine subyace la 
potencia misma del pensar, dada su constitución reflexi-
va, no de la realidad sino del propio pensamiento. Al ver 
una película, el flujo de las imágenes implica al propio 
observador que debe, a su vez, asumir la consciencia de 

sí como “otro” que sabe que ve. En este sentido, saber que 
se ve es también ver que se sabe, o, en términos cartesia-
nos, saber que se piensa es también pensar el saber. Y es 
justo esta consciencia de sí al interior del pensamiento de 
sí, lo que pretende Debord para lograr, desde el cine, la 
desalienación del espectador. El observador que sabe que 
ve, es capaz de pensar que piensa, y asume, por tanto, una 
postura concreta frente a su percepción, lo cual le permite 
separarse del espectáculo en el mismo proceso que lo in-
cluye. Esta característica del cine consciente, le permitirá 
a Debord, promulgar su teoría del anti-cine o, lo que sería 
equivalente, la posibilidad de un “otro” del cine, capaz de 
negarlo, negándose a sí mismo. Veámoslo con calma. 

Debord entendía al cine como “la mejor infraestructura 
material de representación” (Internacional Situacionista 
1999: 13) que traía consigo la inviable unificación del es-
pectáculo con la vida. Esto evidenciaba la inactividad del 
espectador frente al flujo de imágenes consumidas, cons-
ciente e inconscientemente. El cine, según su crítica, fun-
ciona como un mecanismo de automatización que delega 
funcionalmente la consciencia a la pasividad receptiva, 
permitiendo que se efectúe de manera eficaz la separa-
ción, por parte de los espectadores, de sus vidas concretas. 
Su alcance es exponencial con respecto a otras formas de 
representación (es decir, otras formas de espectáculo) gra-
cias a la positividad de la imagen móvil, capaz de suplir la 
función activa de la consciencia. Esta delegación funcional 
de la consciencia es perfectamente operativa, y Debord 
(2007: 154) la relaciona con lo que denomina como la “pri-
mitiva función religiosa del arte”, que consiste en la inte-
gración psíquica colectiva a fuerzas ideológicas, desde la 
estrategia escénica del modelo teatral. Debord entiende 
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al cine como la condensación de los poderes pulsionales 
que históricamente habían administrado las religiones. 
Por ello, dice, el cine puede aportar “poderes inéditos a la 

fuerza reaccionaria y desgas-
tada del espectáculo sin parti-
cipación” (Internacional Situa-
cionista 1999: 13). Esto hace, por 
tanto, que pueda usarse como 
arma poderosa para tergiver-
sar el valor de realidad que 
contienen las propias imáge-
nes. ̇ En suma, el cine es un me-

dio espectacularizante que puede invertir el carácter reac-
tivo del espectáculo, para dotar de acción al pensamiento. 

Esta idea de Debord, comporta la paradójica condición 
del cine como herramienta de potencial desvirtuación de 
sí mismo: el cine refleja el movimiento del pensamiento 
pensándose. Lo cual nos inserta de lleno en la problemá-
tica constitutiva de un “yo” pensante capaz de negarse a sí 
mismo en tanto “yo” que piensa. Un “yo” capaz de reconocer 
desde su positividad su propia negatividad. Esta condición 
del cine da cuenta de la modulación interior-exterior que 
convive con la propia producción de sentido en las pelícu-
las y que se ve claramente reflejada en la crisis diegética 
que nos revela una instancia siempre ignota del relato. 

La idea debordiana del anti-cine se inserta en esta bús-
queda del pensamiento alienado que encarnan las imá-
genes móviles. El cine de Debord no es, por tanto, una 
representación o constatación del estado lamentable del 
mundo que le competía, sino justo la transgresión a dicha 
constatación. Su estilo revela el compromiso que adquirió 
con la vida y la realidad, según la disposición paradójica de 

enfrentarlas distanciándose de ellas. Debord, en su obra, 
transita el mundo con desapego, sólo para reactivar las 
sensaciones perdidas en sus interlocutores. La indolencia 
expresiva de sus textos, resonante en sus films, funciona 
como fermento para la constitución reactiva del individuo 
impelido a recuperar su tiempo y su experiencia. La frial-
dad que expone dentro del espectáculo (del cual no puede 
escapar mientras publique y se exprese) es un catalizador 
hacia la urgencia de energía vital. Es esto lo que condensa 
el cine, más que cualquier otra manifestación artística, a 
su entender: esa paradójica confluencia entre alienación y 
liberación, al interior del pensamiento. Esto es lo que hace 
que el cine comporte su propia negación, la potencia ne-
gativa de sí mismo.

Lo “otro” del cine 2: el cine dentro del cine

Y es desde esta instancia que podemos reconocer la in-
sistencia del cine por recrear su condición replicante, no 
sólo de la realidad sino de sí mismo como realidad. La in-
determinación de los límites entre producción y reproduc-
ción, que invierten el carácter de lo real frente a la ficción, 
confirman de manera constante la existencia de meca-
nismos invisibles que controlan los hilos argumentales. 
Al respecto, Deleuze (1987: 108) dice que el cine como tal 
se desarrolla en:

Relación directa con un complot permanente, una 
conspiración internacional que lo condiciona desde 
dentro, como el enemigo más íntimo, más indispen-
sable. Esta conspiración es la del dinero; lo que defi-

“…En suma, el cine es un medio 
espectacularizante que puede 
invertir el carácter reactivo del 
espectáculo, para dotar de ac-
ción al pensamiento.”

ne el arte industrial no es la reproducción mecánica, 
sino la relación, ahora interna, con el dinero.

El cine dentro del cine revela, atravesando las películas 
mismas, la idea de “algo detrás”, algo que ocurre a espaldas 
de los personajes, del director o del espectador mismo, la 
idea de que alguien mueve los hilos de la trama. ˙El cine 
detrás del cine revela el espejo del cine mismo tratando de 
reflejar algo que él mismo está produciendo. Tal situación 
es claramente presentada en películas como Sunset Boule-
vard (1950) de Billy Wilder, The bad and the beautiful (1952) 
de Vicente Minnelli, 8 y ½ (1963) de Federico Fellini, La nuit 
americana (1973) de Francois Truffaut, Der Stand der Dinge 
(1982) de Wim Wenders, Barton Fink 
(1991) de Joel Coen, The Player (1992) 
de Robert Altman o Mulholland Drive 
(2001) de David Lynch. 

La última película referida, Mul-
holland Drive, es especialmente elo-
cuente al respecto. En ella se revela 
el carácter demoníaco de ese “otro” 
conspirador, incubado en el inconsciente fílmico, ese “otro” 
de características monstruosas, que absorbe de manera 
vampírica la producción cinematográfica. La película de 
Lynch presenta varios niveles de realidad imbricados, se-
gún instancias oníricas que confunden la participación de 
los personajes dentro de un rodaje cinematográfico. Dicho 
rodaje está guiado por una suerte de mantra, proferido por 
ese “otro” fantasmagórico que asume la figura del poder 
inconsciente, el cual pronuncia con una solemnidad ate-
rradora la frase “this is the girl”, sentenciando la elección de 
una actriz específica para protagonizar una película. Esta 

frase mántrica, que será repetida con reiteración por varios 
personajes, apunta a distintos niveles del relato, tanto en 
sentido intradiegético, pervirtiendo las relaciones entre 
los mismos personajes, como extradiegético, alterando la 
objetividad perceptiva del espectador. A través de la frase, 
se configura el movimiento mismo de las imágenes, en 
función del poder incubado en la producción de la película. 
Este poder no es otro que el dinero que fluye de un lado 
al otro, de mano en mano, con las imágenes, en estados 
oníricos y conscientes, creando estados de delirio anímico 
que devienen pesadillas cargadas de violencia cerebral y 
que derivan en el asesinato y el suicidio. Mulholland Drive, 
así, presenta la condición de ese “otro” perverso que habita 

el fondo de las imágenes cinema-
tográficas, revistiéndose de sueños 
para encubrir la pesadilla.

Como vemos, más allá de su ca-
rácter representativo y recreativo, 
el efecto-cine consiste en insertar el 
movimiento de la imagen en el mo-
vimiento mismo de la percepción, 

relevando la consciencia atenta del espectador sobre su 
propia actividad, dentro de una situación dada o por darse. 
Justo es en este punto que el cine representa riesgos para 
la actividad mental idealizada por la filosofía, pues efec-
tivamente revela el pensamiento dentro del pensamiento 
mismo y lo expone al flujo visual perceptible. Dicha expo-
sición se da en términos de disimetría, forzando al pen-
samiento, no aquietándolo, logrando, “como dice Artaud, 
“unir el cine con la realidad íntima del cerebro”, pero esta 
realidad íntima no es el Todo, es por el contrario una fisura, 
una hendidura” (Deleuze 1984: 224). No es casual que men-

“…El cine detrás del cine revela 
el espejo del cine mismo tra-
tando de reflejar algo que él 
mismo está produciendo…”
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cionemos a Artaud, dada su condición excepcional frente a 
lo que podríamos denominar una percepción esquiza del 
cine. Es sabido que el entusiasmo de Artaud por el cine no 
duró demasiado, pero su posición clara, revelada en sus 
lúcidos comentarios, presentaba al cine como una fuerza 
pensante que nos enfrentaba a la realidad negativa del 
pensamiento. Artaud no se cansó de reclamar que “aún 
no sabemos pensar”.1 El cine, para Artaud, revela un pensa-
miento siempre por venir, como una inminencia diferida, 
un estado cognitivo que se avizora, pero al que no alcanza-
mos a llegar debido a la dictadura de las imágenes dogmá-
ticas del mundo. El pensamiento, que se revela como una 
capacidad, está sumido en la condición del “impoder” que 
lo conmina siempre a no pensarse y es por eso que el cine 
debería dirigirse a la reflexividad del pensamiento por el 
pensamiento. Para Artaud, el cine revela el pensamiento 
del pensamiento. Deleuze reconoce este mismo propósito 
al decir que “la esencia del cine, que no es la generalidad de 
los films, tiene por objetivo más elevado el pensamiento, 
nada más que el pensamiento y su funcionamiento” (1984: 
225). Es por ello que un autor de cine debe ser concebido 
como un pensador capaz de llevarnos a una comprensión 
no filosófica de la filosofía. De lo que trata el cine no es de 
historias dentro de una película, sino del reconocimiento 
de circuitos mentales activos que combaten contra el im-
poder del pensamiento que nos habita. 

Dicho impoder es una fuerza desgastada y reactiva, inca-
paz de creación. Por lo tanto, es una negación del porvenir 
y de la vida misma. El cine, desde su propia negatividad, es 
capaz de anular el carácter creador del pensamiento vivo. Y 

1La mayoría de ellos recogidos en Artaud (1973).

es este el punto en el que coinciden Artaud, Debord, Ador-
no y Horckheimer, cada uno desde un tipo de crítica espe-
cial. El cine impone su impoder más que su potencia, revela 
su negatividad como un “otro” que participa del complot 
universal en contra de la vida misma. Por eso en él residen 
las herramientas de domesticación, alienación y esquema-
tización del pensamiento. Como veremos a continuación, 
el núcleo de este problema debe rastrearse en el elemento 
constitutivo del quehacer cinematográfico, a saber, el tiem-
po. El tiempo no como medida del movimiento, sino como 
estado de relaciones potenciales que anulan cualquier ins-
tancia de la verdad del ser. Deleuze afirma que: 

si consideramos la historia del pensamiento, cons-
tatamos que el tiempo siempre fue la puesta en cri-
sis de la noción de verdad. No es que la verdad varíe 
según las épocas. Lo que pone en crisis a la verdad 
no es el simple contenido empírico, sino la forma o 
mejor dicho la fuerza pura del tiempo (1984: 176). 

Y este, el tiempo, es la materia prima del cine. Por ello, al 
interior mismo de la praxis cinematográfica está la revalo-
ración constante de los estatutos de verdad. Es necesario, 
por tanto, reconocer el tipo de desmontaje proferido por el 
cine a la noción tradicional del tiempo, el cual siempre fue 
vicario del movimiento. Si bien, el cine dota de movimiento 
a la imagen y por ello mismo, de acuerdo con sus caracte-
rísticas funcionales, logra insertar dicho movimiento al 
pensamiento, su dimensión verdaderamente filosófica 
está en la posibilidad de elevar el pensamiento al espacio 
virtual del tiempo. Es decir, el sentido filosófico del cine se 

reconoce en su capacidad de presentar la imagen pura del 
tiempo, o el tiempo en estado puro.

“Yo es otro” como fórmula cinematográfica

Para analizar la condición del tiempo, relativo al pensa-
miento, Deleuze apelará a un interesante trabajo decons-
tructivo de la noción kantiana de la temporalidad, según 
la enigmática fórmula proferida por Rimbaud: “Yo es otro”. 
De acuerdo con Kant, el tiempo y el espacio deben tomarse 
como formas relativas a la interio-
ridad y la exterioridad. Lo que en-
tendemos como interioridad (pen-
samiento, memoria), es realmente 
un repliegue del espacio, es decir 
de la experiencia en el espacio. De 
otro lado, aquello que entendemos 
como exterioridad (cuerpo, mate-
ria), es realmente un despliegue 
del tiempo, o sea de la experiencia 
del tiempo. El tiempo, entonces es 
el propio espacio replegado y el espacio es el tiempo des-
plegado. El tiempo y el espacio son dos formas relativas: 
la forma de la interioridad y la forma de la exterioridad.2 
Es desde aquí que podemos entender el valor filosófico 
que ha tenido el espacio como límite del pensamiento. El 
espacio, o sea la exterioridad y la materia, es la instancia 
que impide la introspección del pensamiento. Es, por eso 

2Vale la pena referir el lúcido ensayo, al respecto de las nociones de 
interioridad y exterioridad, de José Luis Pardo (1992). 

mismo, “lo otro” que se enfrenta al pensamiento, aquello 
que lo degrada. La lucha del pensamiento, según la tradi-
ción filosófica, ha consistido en rebasar ese límite que le 
impone el espacio, apelando a una instancia metafísica y 
trascendental. Aquí está el problema interminable del ser 
dividido en el cuerpo y el alma, en res extensa y res cogitans, 
en sensibilidad e inteligibilidad. ˙El cuerpo y el alma, la 
materia y el espíritu, son los problemas que contienden 
para hacer aparecer “lo otro” como principio de límite, 
obstáculo, resistencia del pensamiento. He allí el espacio 
como “otro” del pensamiento. 

Deleuze sabrá analizar este con-
flicto de “lo otro” a partir de la mo-
dulación crítica que produce Kant al 
pensamiento cartesiano, recusando 
en la fórmula “pienso luego existo”, 
la prevalencia de la determinación 
del “pienso” sobre la indetermina-
ción del “soy”. Es decir, una determi-
nación como el “yo pienso” pierde 
su función determinante si no halla 
nada qué determinar (pues el “yo 

soy” es una indeterminación), o bien, no encuentra con-
secuencia efectiva en su determinación (pues el “yo soy” 
indetermina al “yo pienso”). La fórmula “yo pienso luego 
existo” hace que lo indeterminado (“yo soy”), neutralice 
la determinación (“yo pienso”). De esta manera, existir es 
“ser una cosa que piensa” y es por lo tanto condición de au-
topensamiento e identificación. El acto de pensar implica 
la identificación con la cosa que así misma se piensa, en 
ese caso, la fórmula del pensamiento se registra como un 
yo=yo. Esto, sin embargo, y tal como lo demuestra Kant, 

“…El cuerpo y el alma, la ma-
teria y el espíritu, son los pro-
blemas que contienden para 
hacer aparecer “lo otro” como 
principio de límite, obstáculo, 
resistencia del pensamiento…”
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según Deleuze, no ocurre instantáneamente, se requiere 
de un intervalo cualitativo para armonizarse. Dicho inter-
valo hace visible la bifurcación de algo pasivo (soy) y algo 
activo (pienso). 

El sujeto que sabe que es porque piensa, reconoce ante sí 
dos dimensiones: la interioridad (o sea, el pensar) y la ex-
terioridad (o sea, el existir). La interioridad, que es el pen-
samiento, se produce, como vimos antes, en el tiempo y la 
forma de la exterioridad, que es la existencia, en el espacio. 
En este sentido lo “otro” del pensamiento no es el espacio, 
sino que este es sólo su forma exterior. En el pensamiento, 
tiempo y espacio no se oponen, sino que revelan su modu-
lación cualitativa. Lo cual significa que la interioridad pen-
sante (la sustancia inextensa activa) está habitada por su 
propio límite, su “otro” pasivo: la exterioridad. De esta ma-
nera, la pasividad y la actividad se encuentran en un sujeto 
desgarrado, atravesado, escindido en dos formas simultá-
neas. Estas dos formas se dividen en una pasiva-recepti-
va: la percepción, y otra activa-espontánea: la cognición. 
Aquí el tema se complica un poco. Y vale la pena apoyarse 
en Deleuze (2008: 63): del lado de la percepción, que es la 
forma de receptividad, se experimenta tanto el espacio 
(la exterioridad) como el tiempo (la interioridad), como 
formas puras a priori de la sensibilidad. De otro lado, “la 
forma de espontaneidad posee (también) dos aspectos: el 
yo del “yo pienso”, el yo=yo, y los conceptos que pienso, los 
conceptos a priori”. Tiempo y espacio, como vemos, hacen 
parte de la forma pasiva del sujeto, con lo cual el espacio 
ya no podría ser el límite exterior de lo pensable. Por otro 
lado, el “yo pienso” (que funciona como perfecta identidad 
del yo, la autoconsciencia: yo=yo) y aquello que es pensado 

por este “yo pienso”, es decir, los conceptos a priori (catego-
rías), hacen parte de la forma activa del sujeto. 

El conflicto aquí, tal como lo analiza Deleuze, radica en 
establecer cómo un mismo sujeto puede “tener” dos for-
mas irreductibles una a la otra. Es decir, cómo un mismo 
sujeto puede ser pasivo y activo simultáneamente. Esta 
paradoja será asumida por Kant como la aparición de un 
“otro”, no ya del pensamiento, sino del propio “yo” que pien-
sa. Este “yo” tendría que experimentarse como intervalo 
de sí mismo, entendiendo que aquello que lo comunica 
consigo bien desde afuera y lo atraviesa como interioridad: 
es la línea recta del tiempo. El tiempo experimentado así, 
deja de rimar consigo mismo, deja de ser circular y resti-
tutivo, para desplegarse en una línea proyectada al futuro. 
El tiempo, experimentado así, transmuta la determina-
ción del pensamiento en la indeterminación del ser, im-
pidiendo el equilibrio identitario entre el yo pensante y el 
yo existente. Y es por esto que Deleuze rescata, en un giro 
hermenéutico genial, el famoso “yo es otro” de Rimbaud 
desde la propuesta kantiana. “Yo es otro” significa que el 
“yo pienso” de la fórmula yo=yo, requiere de una forma de-
terminable que le permita decir “yo soy”, y esta forma será 
el tiempo, pero el tiempo ya no es una rima, por lo tanto, 
el yo desplegado nunca vuelve a sí mismo. El tiempo será 
esa forma que determina no ya el “otro” del pensamiento, 
la alteridad, sino el “otro” en el pensamiento. El tiempo, así, 
no es una instancia interior cuyo límite es la exterioridad, 
sino la línea que atraviesa la posibilidad del ser. El sujeto 
es una instancia del tiempo, una fisura temporal.

Y es aquí que encontramos la potencia del cine en fun-
ción de la filosofía, revelándonos la animadversión congé-
nita de ambas disciplinas, evidente sobre todo en aquellas 

filosofías contemporáneas al nacimiento del cine mismo, 
aquellas que rivalizaban con él, antes de convertirse en un 
sistema controlado de industrialización simbólica. Para 
aquellas filosofías, el cine era lo “otro” de la filosofía, era la 
determinación, la fuerza activa pensante que movía la pa-
sividad del ser, el cine era la manifestación del pensamien-
to mismo y obligaba a la filosofía a aceptar su pasividad 
óntica. Entendemos por ello la agresiva crítica de Bergson 
y la indiferencia de Husserl. También el desinterés de Hei-
degger e incluso la condescendencia de Merleau-Ponty. 
El cine siempre ha sido lo otro de la filosofía, como el yo 
exterior lo es del yo interior, pero no porque lo habite como 
un parásito, sino porque su forma de integración en ese “yo” 
interior se da a través de la presentación pura del tiempo. 
El cine trabaja con el tiempo, “es” del tiempo y la filosofía 
trabaja con el pensamiento. Encontrar el cine es, para el 
filósofo, encontrar no sólo aquello que lo determina, sino 
la forma que lo atraviesa. Así como el sujeto se reconoce, 
luego de Kant, como una fisura del tiempo, la filosofía pa-
reciera deber aceptar que es una instancia temporal del 
cine, porque el cine revela la actividad del pensamiento, 
no lo representa, sino que lo exhibe como praxis. El cine 
expresa la función activa del pensamiento, más allá de los 
esquematismos conceptuales. Pensar no es conocer, es ac-
tuar, insertarse en el mundo activo del tiempo como opera-
tividad. Y es por ello que Deleuze dirá, antes de escribir con 
Guattari, aquel libro casi confesional, ¿Qué es la filosofía?, lo 
siguiente: siempre hay una hora, una hora precisa, en que 
ya no cabe preguntarse “¿qué es el cine?”, sino “¿qué es la 
filosofía?” (Deleuze 1987: 370-371). 
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Introducción

La música de tradición occidental europea comienza en Grecia y se con-
tinúa desarrollando ampliamente en países como Francia, Reino Unido, 
Alemania e Italia. En el siglo XV, dicha música llega a las Américas como 
un elemento cultural impuesto por la Conquista y se instala desplazando 
las manifestaciones musicales originarias. A esta tradición actualmente se 
le denomina música clásica o académica y ha sido el origen de la mayoría 
de manifestaciones musicales derivadas mediante procesos sincréticos 
culturales en las diversas sociedades de Occidente.

La antigua civilización griega fue el punto de partida de esta música, 
donde se produjeron los primeros documentos teóricos que iniciaron el 
pensamiento musical occidental. Más tarde, el currículo educativo en la 
Edad media se dividía en dos grandes grupos de estudio que eran el tri-
vium y el cuadrivium. El trívium agrupaba disciplinas como la gramática, la 
dialéctica y la retórica y el cuadrivium contenía disciplinas como la aritmé-

tica, la geometría, la astronomía y la música, evidenciando 
su importancia en el desarrollo del conocimiento humano. 
Al llegar el Renacimiento, la música de tradición europea 
fue responsabilidad principalmente de los “Maestros de 
capilla” quienes eran los encargados de la dirección y for-
mación musical en las instituciones religiosas.

En el Barroco, las cortes reales se involucran en el mece-
nazgo de esta tradición musical adoptando a músicos para 
las funciones protocolares de la realeza. Al caer el feudalis-
mo como modelo económico, se comienza con el ciclo de 
revoluciones mundiales y se crean los conservatorios que 
eran derivados de instituciones de caridad social donde la 
música era tratada como agente de inclusión social. En el 
siglo XIX, los conservatorios se van transformando en insti-
tuciones de alto nivel musical, como es el caso del Conser-
vatorio de París fundado en 1795, que viene en línea directa 
de la Academia Real de Música, fundada por Luis XIV (Rey 
de Francia) en 1669. Llegado el siglo XX, la composición se 
populariza en las universidades como un conservatorio 
incrustado dentro de la academia, donde las tradiciones 
pedagógicas antiguas se mantenían. Desde en el año 1999, 
las universidades europeas suscriben el tratado de Bolog-
na, Italia en el cual se exige la unificación de titulaciones 
a nivel superior además de la inclusión del componente 
investigativo en su currículo para todas las carreras. Esta si-
tuación obliga a las áreas artísticas a 
reflexionar sobre sus métodos y a en-
contrar explicaciones a los hechos y 
procedimientos mediante los cuales 
se manifiesta la música con riguro-
sidad científica. Esta fecha es crucial 
para la música, ya que a partir de este 

momento debe adoptar la investigación con metodología 
científica como base de su actividad académica.

Los compositores de todas las épocas anteriores habían 
cumplido con reglas musicales universales, adicional-
mente la alteridad había influido en sus obras de muchas 
maneras, condicionando sus procesos creativos ya que las 
obras debían tener una función social clara y además de-
bían ser mínimamente “entendibles” para el público. En 
la contemporaneidad sucede lo contrario, el compositor 
no obedece a reglas universales y la práctica compositiva 
es cerrada, dejando a un lado la alteridad. Esto trae como 
consecuencia una desvinculación social en donde aparen-
temente no hay una justificación de su trabajo, ni tampoco 
una valoración social.

Para comprender este fenómeno debemos comenzar 
por entender ¿qué es una composición musical? 

¿Qué es una composición musical?

De acuerdo con Eduardo Reck-Miranda (2001) nuestras 
capacidades cognitivas no trabajan aisladamente. ˙La 
composición musical puede ser vista como el arte de in-
vocar fenómenos cognitivos a los niveles más profundos 
de la inteligencia humana: las asociaciones metafóricas.

Una de las más importantes me-
táforas evocadas en música es la 
noción de movimiento. La estructu-
ra musical debe ser capaz de inferir 
valores sintagmáticos y asociativos 
a varios niveles simultáneamente. 
La música necesita más que los so-

“…La composición musical 
puede ser vista como el arte de 
invocar fenómenos cognitivos 
a los niveles más profundos de 
la inteligencia humana: las 
asociaciones metafóricas.”
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nidos que son las estructuras organizacionales. El criterio 
en que normalmente las personas agrupan estos eventos 
sonoros o sintagmas son tonalidades, texturas, timbres y 
patrones rítmicos y después los combinan.

Los elementos compositivos musicales principales lo 
constituyen las alturas y las duraciones. Las alturas son 
representadas por las llamadas notas musicales (do, re, mi, 
fa, sol, la, si, con sus respectivos sostenidos y bemoles). A 
lo largo de la historia ha variado la asignación de frecuen-
cias (Hertz) para cada nota, siendo la afinación en “tem-
peramento igual” la usada hoy en día, en la cual la escala 
cromática (contiene la totalidad de notas) está dividida en 
partes exactamente iguales, planteándose la equivalencia 
entre bemoles y sostenidos consecutivos.

Estos elementos se combinan y forman elementos más 
complejos como modos, escalas, series ordenadas (don-
de se debe respetar el orden de aparición de elementos), 
series desordenadas (donde el orden de aparición de los 
elementos no se respeta), los cuales conforman las tablas 
combinatorias primarias de cada sistema compositivo.

Otro elemento primario son las duraciones, representa-
das por la llamada notación rítmica o notación métrica, 
que son una serie de símbolos con un significado relativo 
ya que depende de la figura escogida como portadora del 
pulso o constante rítmica. Estos símbolos o figuras rítmi-
cas se combinan formando elementos más complejos lla-
mados motivos, semifrases, frases, etc.

Como elementos secundarios se pueden citar las di-
námicas, los timbres, las articulaciones, etc., y cualquier 
otro parámetro discreto musical que pueda integrarse o 
complementar a los elementos primarios. En la música 
contemporánea se han realizado experimentos tomando 

los elementos secundarios como primarios, tal es el caso 
del serialismo integral propuesto por A. Webern (1883-
1945) que serializa las dinámicas, al igual que las alturas 
o las duraciones.

Las estructuras musicales nacen de las combinaciones 
de los elementos musicales primarios.

•	Las estructuras armónicas están conformadas por 
los elementos musicales relacionados bajo criterios 
de simultaneidad.

•	Las estructuras rítmicas la conforman los elemen-
tos emergentes de las combinaciones de los símbo-
los rítmicos musicales. 

•	Las estructuras melódicas están conformadas por 
los elementos musicales relacionados bajo criterios 
de secuencialidad. 

•	Las estructuras formales (forma musical) derivan de 
la disposición de los episodios musicales. Un episo-
dio es un fragmento musical que plantea una fun-
ción narrativa completa en la obra como por ejem-
plo una introducción, un interludio, una coda, una 
exposición, una re-exposición, un desarrollo, etc. 

Pierre Boulez (1993) afirma que en la historia de la com-
posición musical de tradición occidental han existido tres 
sistemas compositivos: el modal, el tonal y el atonal. Esta 
afirmación resulta un poco confusa ya que cuando se re-
fiere al sistema atonal, realmente no es ningún sistema, 
es un término empleado para etiquetar los métodos de 

composición utilizados después de la tonalidad, es decir, la 
modalidad y la tonalidad son sistemas compositivos pero 
la atonalidad no lo es. Para simplificar la aproximación 
histórica a los sistemas compositivos se propone cambiar 
la denominación a “paradigmas de composición musical”.

Paradigmas de composición musical

Kuhn (1962) define un paradigma como “realizaciones 
científicas universalmente reconocidas que durante cierto 
tiempo, proporcionan modelos de problemas y soluciones 
a una comunidad científica” (p. 112). De esta manera pode-
mos entender que un paradigma está conformado por un 
conjunto de teorías y métodos aceptados, comprobados 
y entendidos por la comunidad científica mundial. Ex-
trapolando dicho concepto al ámbito musical podríamos 
afirmar que un paradigma de composición musical es un 
sistema de composición reconocido y utilizado por la co-
munidad de compositores a nivel mundial, con literatura 
que soporte sus procedimientos.

Para Giménez Fréitez (2016a), cada cierto tiempo en la 
historia de la música, cuando los sistemas compositivos no 
se adecúan a las necesidades artísticas de la época entran 
en crisis y cambian. Al igual que lo plantea Kuhn para las 
ciencias, las revoluciones musicales también han existido. 
En el ámbito de la composición, una revolución musical 
ocurre cuando un sistema musical de aceptación universal 
se agota y aparece otro. Este sistema emergente comienza 
a ser usado por una comunidad musical y, dependiendo de 
su aceptación, se convierte en un paradigma compositivo, 
este es el caso de los sistemas modal, tonal o serial.

El paradigma modal o modalidad fue el primer sistema 
compositivo que existió en Occidente. En un principio su 
notación fue alfabética. Se fundamenta en la combinación 
de sonidos derivados de su matriz generadora llamada 
“modo”, se trata de una repartición de siete notas diató-
nicamente (cinco tonos y dos semitonos) en el ámbito de 
una octava. Los diferentes modos se originan a partir de 
la rotación ordenada de todas las notas que conforman 
el primer modo, es decir, cada modo tiene una estructura 
interválica (estructura de relación entre los acordes ma-
yores y menores) distinta. Los sonidos pertenecientes a un 
modo se relacionan verticalmente (intervalos armónicos) 
y horizontalmente (intervalos melódicos) basados en su 
nivel de consonancia. Su narrativa estaba apegada al texto 
de la pieza ya que era una música para ser cantada y su 
desarrollo era generado a partir de imitaciones de frag-
mentos melódicos cortos, seguidos por desarrollos libres 
hasta completarse el texto.

En la modalidad el uso de la disonancia implica fuertes 
restricciones controladas mediante mecanismos como lo 
son las notas de paso, bordaduras, notas escapadas, etc. 
Originalmente las partituras no llevan armaduras de clave 
ni barras de compases.

El paradigma tonal se consolida en el periodo Barroco y 
su matriz generadora son las escalas, que al igual que los 
modos son una repartición de siete notas diatónicamente 
en el ámbito de una octava, pero con la diferencia que se 
usa una sola estructura interválica “escalada” a todas las 
otras alturas restantes, y no como una rotación ordenada 
de estructuras.

La tonalidad trabaja con dos escalas: la escala mayor 
que deriva del modo Jónico y la escala menor en sus tres 
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posibilidades (natural, melódica y armónica) derivada de 
los modos Dórico, Frigio y Eólico. Gráficamente presenta 
armaduras de clave y compases en su escritura.

Cada escala genera acordes por superposición de terce-
ras y cada acorde representa un grado de jerarquía en el 
“centro tonal” ya que es asociado a una región específica 
(región tónica, región sub-dominante y región dominan-
te). Su principio generativo se basa en relacionar los acor-
des asignándoles funciones tonales que se integran al ciclo 
“armónico” o secuencia funcional de tónica, sub-dominan-
te y dominante (con sus sustituciones), construyendo una 
narrativa melódica y armónica sobre estos principios.

Como técnica derivada, a finales del siglo XIX y principios 
del XX nace la “tonalidad extendida” que se basa princi-
palmente en las cualidades sonoras-perceptivas de la to-
nalidad funcional, fusionando los principios tonales con 
elementos musicales provenientes de otras culturas. Dicha 
visión plantea de cierta manera una 
renovación “exótica” del lenguaje 
musical, que fue muy efectiva en 
su época. Compositores como De-
bussy, Bartok, Stravinsky, Prokofief, 
Scriabin, entre otros representan 
esta tendencia. El paradigma tonal 
a pesar de que no fue concebido en 
la historia reciente, es el sistema 
más conocido en la actualidad ya que se ha afianzado en 
las músicas populares y comerciales y además es el sistema 
de referencia en la educación musical.

Paradigma serial o serialismo es propio del siglo XX, su 
matriz generadora es la serie y visto desde su máxima am-
plitud conceptual se basa en el uso de grupos de sonidos 

ordenados (donde el orden secuencial se debe respetar, 
ejemplo: dodecafonismo) o desordenados (no se respeta 
el orden, ejemplo: pitch class set, procedimiento de análisis 
de altura de los sonidos) cuya lógica de comportamiento 
la dictamina un algoritmo compositivo.

En composición musical un algoritmo es un conjunto 
de pasos prediseñados que controlan el desarrollo de so-
nidos, ritmos o cualquier otro parámetro discreto. La ca-
racterística principal del sistema serial es su ambigüedad 
numérica-musical ya que muchos procedimientos son 
tomados de las ciencias exactas como las matemáticas, fí-
sica, entre otras. En el sistema serial se originan diferentes 
técnicas compositivas como el dodecafonismo, serialismo 
integral, composición estocástica, pitch class set, algoritmos 
genéticos, fractales, entre otros.

En la actualidad se comienza a sospechar de una corres-
pondencia entre los enfoques de investigación y los pro-

cedimientos teórico-compositivos. 
Este paralelismo no es casual ya que 
el hecho creativo es en sí mismo un 
hecho investigativo, que puede ser 
abordado desde múltiples puntos 
de vista. Ortiz de Zárate (2009) 
plantea que hay compositores que 
trabajan en función de materiales 
a moldear, como lo son Nono, Stoc-

khausen o Lachenmann, pero hay otros que piensan la 
composición como procesos a desarrollar como Xenakis o 
Ferneyhough (p. 14). Partiendo de esta afirmación, ˙en la 
música clásica contemporánea se podrían reconocer dos 
tendencias generales de teorías compositivas: la cuanti-
tativa y la cualitativa. 

“…en la música clásica con-
temporánea se podrían reco-
nocer dos tendencias genera-
les de teorías compositivas: la 
cuantitativa y la cualitativa.”

Giménez Freitez (2016b) apunta que la aproximación 
cuantitativa en una teoría compositiva, viene dada cuan-
do se toma el sonido como un objeto al servicio de la re-
presentación estructural. En este pensamiento el sonido 
sirve para mostrar relaciones entre elementos, siendo más 
importante las relaciones estructurales que el sonido mis-
mo. La música resultante es netamente representativa, 
llegando hasta un punto donde podemos encontrar un 
estructuralismo generativo y obsesivo, llegando a límites 
autómatas. Dentro de este enfoque la matemática y la 
informática juegan un papel decisivo, ya que la creación 
se manifiesta a través de procesos numéricos y posterior-
mente sonoros.

Como compositores generadores de teorías musicales de 
tendencia cuantitativa, tenemos a Ernst Krenek (Music here 
and now, 1939), Milton Babbitt (The function of Set Structure 
in the Twelve-Tone System, 1946), Iannis Xenakis (Musiques 
formelles, 1963) y Anatol Vieru (Eléments d ’une théorie gé-
nérale des modes,1967), Pierre Boulez (Puntos de referencia, 
1981), Robert Morris (Composition whit Pich-Classes: A Theory 
of Compositional Desing, 1987), Allen Forte (The Structure of 
Atonal Music, 1974) y a toda la tendencia actualmente de-
nominada Computer Music que trabaja con algoritmos 
a todo nivel creativo como fractales, caos, autómatas ce-
lulares, redes neuronales artificiales, algoritmos genéti-
cos, entre otros.

La aproximación cualitativa ocurre cuando se piensa el 
sonido directamente como el objeto de representación, 
generando una estructura musical que se construye en 
función de la manipulación intuitiva o mínimamente cal-
culada de las cualidades musicales como lo son la melodía, 
la armonía o el ritmo. 

En los siglos XVIII y XIX cuando la tonalidad era el para-
digma compositivo principal, los compositores creaban su 
música moviéndose intuitivamente por dicho sistema, ya 
que las reglas y sonoridades estaban internalizadas tanto 
por los compositores como por el público. Cuando se ago-
ta la tonalidad a finales del siglo XIX y emergen las técni-
cas de “tonalidad extendida”, los compositores continúan 
trabajando intuitivamente el sistema tonal pero con una 
mayor libertad, incorporando elementos fuera de la tra-
dición europea occidental, que enriquecen enormemente 
las posibilidades armónicas y melódicas.

Una composición se puede tomar como una coexistencia 
de estructuras musicales. En el enfoque cuantitativo las 
estructuras son evoluciones paramétricas desarrolladas 
siguiendo unas reglas de comportamiento declaradas 
previamente al acto creativo musical. En el enfoque cua-
litativo las estructuras emergentes son una consecuencia 
de la manipulación intuitiva o mínimamente calculada de 
dichos parámetros musicales.

Como una pequeña muestra ilustrativa tenemos a De-
bussy, Bartok con su sistema de ejes tonales recopilado 
por su alumno E. Lendvai (Bela Bartok, un análisis de su mú-
sica, 1971), Hindemit (The Craft of the Musical Composition, 
1937) Cowel (New Musical Resourses, 1930), Messiaen (Técni-
ca de mi lenguaje musical, 1944), en Rusia los compositores 
como Stravinsky, Shostakóvich, Khachaturian. Casi todo 
el Nacionalismo Latinoamericano (Ginastera, Estevez, Re-
vueltas, Chavez, Villalobos, etc.) se adscriben a este pensa-
miento composicional. 

Desde la segunda mitad del siglo XX, bajo este enfoque 
cualitativo se abandona la tonalidad extendida y emer-
gen nuevas tendencias como la Escuela de Nueva York 
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con compositores como John Cage y Morton Feldman, en 
Italia G. Sciarrino, en Alemania Helmut Lachenman que 
proponen sonoridades no tonales 
sin pensar cuantitativamente en 
sus procesos compositivos. Actual-
mente el Neo-romanticismo que es 
una vuelta a las sonoridades tonales 
y las tendencias derivadas de la mú-
sica para cine (principalmente nor-
teamericana) podrían catalogarse 
dentro de esta categoría.

Principios generativos

Para que una obra musical pueda ser comprendida o 
en otras palabras, para que el mensaje musical pueda ser 
percibido, la obra debe cumplir con los siguientes princi-
pios generativos:

•	Principio de estructuración: los elementos básicos 
musicales debe mostrar relaciones asociativas per-
ceptibles, basadas en un sistema compositivo que 
conozca el auditor. Si el auditor no está entrenado 
en el sistema compositivo es imposible que lo com-
prenda, y esto es un factor socio-cultural. Para un 
individuo occidental es muy difícil comprender la 
música hindú ya que no está entrenado a escuchar 
en ese sistem; sucedería lo mismo entender el va-
llenato para ellos, por ejemplo. 

•	Principio de evocación: una obra maneja recuer-
dos en dos niveles. El primer nivel es el interno de 

la obra, a través de sus diversas 
manipulaciones temáticas en 
forma de recapitulaciones y 
variaciones estructurales. El se-
gundo nivel es el externo, que 
ocurre cuando la obra recuerda 
otras obras o sonoridades simi-
lares. Este segundo tipo la ubica 
en un contexto estético y le per-
mite al oyente asimilar mejor 
su contenido. Este principio es 

el que le da a obra una sensación de unidad más 
sólida y aumenta su coherencia. 

Lo importante de la narrativa compositiva es el manejo 
de la percepción y las emociones a través de la dialéctica 
o contraste de estados anímicos de equilibrio y desequi-
librio. Cuando una sección musical plantea un estado de 
equilibrio seguidamente debe ocurrir una perturbación 
emocional de este equilibrio, que se resuelve en otro epi-
sodio de equilibrio hasta que llega un final. ̇ Esta dinámica 
emocional es la energía que empuja la obra y la hace avan-
zar, ofreciendo al auditor puntos de referencia narrativos 
que lo mueven emocionalmente.

“…Esta dinámica emocional es 
la energía que empuja la obra 
y la hace avanzar, ofreciendo 
al auditor puntos de referen-
cia narrativos que lo mueven 
emocionalmente.”

Contemporaneidad musical

Una vez definida la composición podemos abordar la 
problemática en la contemporaneidad musical observán-
dola desde tres perspectivas: 

Contemporaneidad musical y medios de comunica-
ción masiva

Los medios de comunicación son la manera más efectiva 
de difusión musical, pero actualmente esta se realiza 
desde una óptica industrial, donde la música es tratada 
como un producto y su estrategia de distribución res-
ponde a intereses netamente comerciales. En este sen-
tido, Adorno (2007) dice que en un contexto industrial 
“el arte es una especie de mercancía, preparada, regis-
trada, asimilada a la producción industrial, comprable 
y fungible” (p. 172).

En la contemporaneidad la música académica no pue-
de contar con los medios de comunicación, ya que no 
cumple con sus reglas estilísticas y no se adapta a sus 
intereses mercantilistas. Llegado este punto, es nece-
sario añadir que la industria musical adopta el sistema 
tonal como su lenguaje operativo y rechaza cualquier 
otro sistema musical, debido a la cultura auditiva del 
consumidor final. Esta situación aísla a la música aca-
démica contemporánea limitando su aparición a entor-
nos educativos como universidades y conservatorios, 
fuera del mundo “profesional” musical o mejor dicho, 
del mercado musical. 

Este hecho es claramente observable en la planificación 
de los teatros y centros culturales, que son las institucio-

nes garantes del equilibrio cultural, donde la programa-
ción de sus agrupaciones dependientes como orquestas 
sinfónicas, compañías de ópera, de ballet, etc., favorece 
principalmente la ejecución de obras de tradición euro-
pea del siglo XIX.

El ciber-espacio ha traído un nuevo espacio a la música 
académica. Se puede observar un aumento por el interés 
en esta música, tal vez por la difusión de videos donde 
se evidencia su alto nivel artístico pero siempre en un 
menor número que el impacto causado por las músicas 
populares.

Contemporaneidad musical y formación musical

El fenómeno industrial ha llegado a todos los ámbitos 
musicales incluyendo el educativo. La mayoría de tra-
tados de lectoescritura musical y teoría básica están 
basados en la tonalidad como sistema. Los tratados de 
historia de la música se centran en el estudio de épocas 
pasadas, dejando la contemporaneidad compositiva en 
un limbo histórico, lo cual tiene como consecuencia que 
en los lugares donde se debería obtener información 
sobre músicas nuevas, lo que se estudia son músicas 
antiguas, aumentando la desinformación sobre las mú-
sicas actuales.

Hemsy de Gainza (1999) cita a Lavigna describiendo la 
enseñanza musical en los conservatorios: “Es sobre todo, 
dogmática, el profesor es considerado impecable, infali-
ble, lo que diga debe ser aceptado como artículo de fe y 
el ejemplo que da debe ser imitado servilmente” (p.17).

Cuando Becerra (1958) menciona que: 
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La situación actual de la didáctica de la composi-
ción en Occidente es caótica[…] La didáctica de la 
composición se presenta, poco más o menos, como 
en el Renacimiento; se estudia principalmente en el 
orden directo de la historia y se hace caso omiso de 
la personalidad del educando… Los puntos débiles 
serían: a) Falso punto de partida; b) Falso objetivis-
mo; e) Aberración del sistema analítico-sintético; y, 
d) Carencia de ubicación humanística en la proble-
mática particular. (p. 9)

hace una reflexión todavía válida de lo arcaica que es la 
formación musical a nivel mundial y su desconexión 
con la contemporaneidad. De esta manera, si no hay 
una educación acerca de lo contemporáneo jamás po-
drá ser asimilado por el Otro ya que este no cuenta con 
las herramientas conceptuales necesarias para su com-
prensión y así la alteridad es una paradoja. 

En la actualidad se puede observar una abundancia cre-
ciente de ofertas académicas musicales. Es de particular 
interés resaltar que dicha oferta académica ha incluido a 
las músicas populares para acercarse a un nuevo público 
y es una realidad tangible que la música clásica viene 
cediendo su lugar a los otros géneros musicales. Esta 
situación ha dado como resultado la academización de 
las músicas antes llamadas “populares” o “folclóricas” y 
un auge de las carreras vinculadas al sonido y en general 
a las nuevas tecnologías que han impactado profunda-
mente las decisiones de los jóvenes artistas en busca 
de su formación.

Contemporaneidad musical y la “sociedad filarmónica”

Definiremos la sociedad filarmónica como las personas 
que van a conciertos de manera más o menos sistemáti-
ca y conocen mínimamente aspectos teóricos musicales. 

Debido a las fallas educativas estructurales en los sis-
temas de formación musical y la carencia de informa-
ción especializada en centros educativos, este grupo 
de melómanos desconoce las realidades de la música 
contemporánea. Dichas personas se sienten cómodas 
escuchando músicas de hasta finales del siglo XIX o prin-
cipios del XX, dejando a la música contemporánea en 
una especie de suspensión temporal donde se sabe que 
existe pero nadie la comprende. La sociedad filarmónica 
puede asistir a los pocos conciertos programados al año 
sobre esta temática, pero en realidad la mayoría de estas 
personas no la comprenden ni hacen nada para procurar 
su desarrollo. 

Para encontrar una salida a esta problemática partire-
mos de lo dicho por Adorno cuando plantea que: “La 
interpretación social de la música no tiene, sin embargo, 
que ver con la consciencia individual de los autores sino 
con la función de su obra” (en Buck-morss 1981:86). La 
función es el papel que debería tener la composición 
musical en nuestro tiempo y este es el siglo donde más 
se ha escuchado música de las épocas anteriores.

Entonces, como lo dijo Tolstoi: “Habla de tu pueblo y 
serás universal”. Las nuevas tendencias compositivas 
deben mirar hacia sus orígenes, cada pueblo tiene una 
diversidad de valores geográficos, biológicos, sociales, 
culturales que son una mina de oro para la mirada del 
compositor. De igual manera, Theodore Adorno (2006) 

afirma que “No se puede pasar por alto el grado de con-
ciencia de la época” (p. 177), sugiriendo que un composi-
tor y su obra deben estar comprometidos con su tiempo 
y hablar de la época que le tocó vivir.

Esta problemática termina cuando el compositor y su 
alteridad se unifican a un nivel social más elevado lla-
mado aquí el nivel patrimonial. Un compositor termi-
na siendo un patrimonio cultural de la región a la cual 
pertenece, el representante de la cultura de un pueblo 
y como tal va a ser reconocido y recordado.

El patrimonio artístico de un país genera su identidad 
histórica y cultural, se necesitan valores patrimoniales 
para el desarrollo integral de una nación. Si observa-
mos los países del primer mundo, aparte de indicadores 
económicos tienen grandes indicadores patrimoniales.

El compositor crea obras musicales y estas obras cuando 
están sintonizadas ontológicamente con su entorno so-
cial, se convierten en un patrimonio de la sociedad don-
de fueron realizadas y recíprocamente esta sociedad las 
adopta como parte de su identidad cultural. Para lograr 
que una obra y su compositor puedan trascender, ambos 
deben tener una identificación plena con su entorno y 
con su época, cuando estas condiciones se cumplen la 
obra musical trasciende y será reconocida por su pueblo.

Finalmente, la composición musical clásica contempo-
ránea es un hecho social cuya función no es sonar en 
la radio ni estar de moda, su objetivo primordial es la 
representación cultural de una sociedad. En la contem-
poraneidad, el compositor no necesariamente se debe 
poner en el lugar del otro para condicionar su acto crea-
tivo; un compositor representa al Otro si la obra tiene 
que ver de alguna manera con su entorno a nivel inspi-

rativo, el Otro que la escucha siente una identificación 
y la adopta como parte de su cultura.

De esta manera, la aceptación de la obra viene dada por 
el manejo de elementos culturales propios de una so-
ciedad que va a entender y a justificar su existencia. 
Entonces llegamos a la jus-
tificación última y plena del 
trabajo del compositor, en-
contrando el porqué se debe 
estudiar y seguir estudiando esta asignatura en todos 
los niveles educativos, para seguir generando compo-
sitores que finalmente sean embajadores culturales de 
su entorno, representantes vivos de la cultura de una 
sociedad. ˙Un país sin valores culturales es un país sin 
identidad, donde sus ciudadanos tienen poca autoes-
tima y carecen de criterios de arraigo para poder desa-
rrollar, evolucionar y transformar una nación en todos 
sus aspectos y la composición musical es un mecanismo 
para la transformación social de una nación a través de 
su cultura.

Conclusión

Para finalizar evidenciamos la necesidad de un cambio 
de raíz en la enseñanza de la música si se quiere reducir la 
brecha entre el estudio académico de la música clásica y el 
mundo musical popular. Una solución factible podría ser 
el diseño curricular pensado en función global académi-
co-popular en los primeros niveles de estudio y dejar un 
énfasis en lo clásico o lo popular en la mitad del tiempo 
de formación. Esto brindaría al estudiante la oportunidad 

“…Un país sin valores cultura-
les es un país sin identidad…”
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de introducirse al mundo musical y decidir con más ele-
mentos de juicio.

La educación musical debería mostrar la vanguardia 
musical global, tanto clásica como popular para informar 
y desmitificar la música contemporánea, dar cabida a los 
contextos musicales a los que está expuesto directamente 
el estudiante y que definen, en gran medida, sus intereses 
particulares, como las músicas populares o “comerciales”. 
Al mismo tiempo se debe continuar enseñando sistemá-
ticamente los rudimentos musicales de tradición europea 
ya que conforman la base conceptual de los géneros deri-
vados de la música occidental. Es conveniente la imple-
mentación de la inclusión de aspectos venidos de músi-
cas originarias para aumentar las creatividad basada en 
culturas propias y finalmente es aconsejable incluir a las 
tecnologías de la información y comunicación (TIC) como 
herramienta básica para la enseñanza-aprendizaje musi-
cal en todos sus niveles. De esta manera se le daría opor-
tunidad a la música clásica contemporánea de exponerse 
ante la comunidad estudiantil y lograr nuevos adeptos, 
creadores, ejecutantes o en su defecto consumidores de 
este tipo de música en el futuro.
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Esa cosa esplendida: 
una brizna de hierba

Ernesto Hernández B.
Filósofo (Universidad Nacional Abierta y a Distancia), 

con investigaciones en torno a la filosofía francesa contem-
poránea. Organizó los Seminarios nacionales e internacio-
nales: “Para construir un concepto de comunidad” (Univer-
sidad Nacional, 2004), “Guilles Deleuze: una imagen del 
pensamiento”(Pontificia Universidad Javeriana, 2005), 
entre otros. Autor de “La investigación social como posición 
de subjetividad” (1995), “Ecosofía: el nuevo nombre de la 
Filosofía Política” (1998), “Colombia Paloma Maquiavéli-
ca” (2003),“La filosofía de Deleuze. El vitalismo para una 
era post-mediática” (2004), “Crear un mundo. Creer en el 
mundo” (2007), “Contra el Impotenciante Nihilismo de 
la Guerra” (2008). Autor de “Manifiesto por la Universi-
dad Nómada” (2015) y “Lo social. Perspectivas anexactas” 

(2014) en colaboración con Carlos Enrique Restrepo.

Fragmentos y fragmentos, estos fragmentos son anotaciones en tor-
no a un problema, aproximaciones al corazón, pero, nos dice Foucault, 
no hay corazón, no hay corazón, sino un problema, una distribución de 
singularidades. Sea como sea, cada fragmento es un intento por trazar, 
prolongar, o quizá simplemente insinuar un posible recorrido sobre una 
de las líneas que se entrecruzan en torno al problema de la creación, de 
lo que finalmente podríamos concebir como una idea en el ámbito del 
arte. Cada fragmento está precedido por un nombre propio que establece 
una relación con el fragmento, pero no a la manera de una resonancia/
disonancia o de una implicación/explicación, sino en cuanto se establece 
cierta simpatía entre el texto y el nombre, sea este el de un filósofo, sea 
este el de un investigador, sea este el de un amateur.

Søren Kierkegaard

Permítanme una que otra interpretación-comenta-
rio, quizá un poco tartamudeantes. Quisiéramos que la 
interpretación y el comentario, a la manera de anillos 
entrelazados y abiertos, se hicieran mutuamente indis-
cernibles pero, a su vez, distinguidos de los sistemas de 
opinión. Interpretación–comentario en torno a la ince-
sante inquietud que significa, para Whitehead (2006) “la 
vívida sugestividad del poeta” y que 
hemos dado en llamar arte. Estas 
migajas, briznas de hierba, menos 
que una opinión –pues “tener una 
opinión es a la vez demasiado y ex-
cesivamente poco [… ya que…] exige 
seguridad y hallarse cómodo en la 
existencia [imposibles para quien 
ha renunciado] a la dicha doméstica y a la estima ciuda-
dana, a la communio bonorum y a la concordia de la alegría 
indispensables para gozar de una opinión” (Kierkegaard 
1997: 25)–; migajas lanzadas un poco en desorden, y que 
no aspiran a más ni a menos que a alcanzar ese momento 
mágico en el que la sugestividad del artista interfiere y 
provoca obligándonos a danzar en favor de la idea, de la 
emoción que experimentamos cada vez que, de nuevo, la 
idea, la tentativa de establecer un concepto en torno a las 
artes, adquiere el carácter de problema. Emoción que cada 
vez alcanza la dimensión que esperaba Kafka de las ideas 
“que nos despierten de un puñetazo, rompiendo el mar de 
hielo que llevamos dentro”.

Franz Kafka

Kafka, en su diario, sugiere un procedimiento semiótico 
para liberar a la percepción, la sensación, el pensamien-
to, de su necesidad apriorística, así como de un volunta-
rismo que conjuga el bien como voluntad con la verdad 
como necesidad, y de cualquier pretensión por establecer 
un fundamento, una fundación, un “a partir de”, que res-
tableciera la tripartición mundo-representación-subje-

tividad. Dice: “Las cosas que se me 
ocurren no se me presentan por su 
raíz, sino por un punto cualquiera si-
tuado hacia el medio. Tratad, pues, 
de retenerlas, tratad de retener esa 
brizna de hierba que sólo empieza 
a crecer por la mitad del tallo, y no 
la soltéis” (en Deleuze y Guattari 

1994: 27). ˙Brizna de hierba proliferante entre las palabras 
forzándolas a abrirse, a multiplicar sus sentidos y sus re-
laciones; entre las cosas hendiéndolas, haciendo estallar 
sus formas definitivas, conectando multiplicidades de ór-
denes heterogéneos para componer nuevos estados de 
cosas, flujos que se empalman, se precipitan, se recortan, 
cambian de dirección, en suma, constituyendo movimien-
tos, estallidos de energía, “movimientos aberrantes” (La-
poujade 2014: 9). Bajo este procedimiento nada aparece 
como realizando un fin, una finalidad que no tenga el 
carácter de provisorio, pues si algo termina es porque ya 
algo nuevo estaba emergiendo, germinando; de manera 
que es inútil y no tiene sentido preguntarse adónde trata 
de llegar, y más apremiante constatar que, sin punto de 
llegada, el movimiento va “más allá”, como en el viaje que 

“…Brizna de hierba proliferan-
te entre las palabras forzán-
dolas a abrirse, a multiplicar 
sus sentidos y sus relaciones…”
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emprende el brujo para llegar a Ixtlán, aun sí “en mis sen-
timientos pienso a veces que estoy a un paso de llegar [y 
sin embargo, decidida la partida, recomenzado el viaje, ya] 
ni siquiera encuentro los sitios que conocía, nada es ya lo 
mismo” (Castaneda 1992: 361). 

El arte –que siempre se dice en plural– no termina, no 
cierra o clausura una temporalidad ya establecida porque 
se juega por entero en la novedad emergente de un nuevo 
encadenamiento en el que los dados son lanzados para 
renovar su afirmación azarosa. Desligado de cualquier 
identidad definitoria, conservando su pasado no tanto 
como una absoluta referencia, sino como contingente azar, 
cada vez pone en cuestión su historia al mismo tiempo que 
no deja de recorrerla, de reencontrarla, de versionarla, de 
fabularla, introduciendo así la diferencia a partir de la cual 
se suscita de nuevo la sensación como problema: volver de 
la diferencia gradiente intensivo. Ahora bien, el volver de 
la diferencia no es otra cosa que el abrazo de las fuerzas 
del arte con las nuevas fuerzas del porvenir, fuerzas que 
se apoderan del arte, fuerzas nuevas con las que el arte 
entra en relación, que se abrazan, reaccionando crítica-
mente frente a su historia, pues su irrupción no pertenece 
a la historia, si bien la encadena, y la historia no puede ex-
plicar las nuevas fuerzas pues sigue siendo exterior a las 
mismas, al contrario es su reacción crítica la que complica 
–en su doble movimiento de implicación/explicación– su 
relación con la historia. Esta relación crítica la podríamos 
llamar estilo.

Heinrich Wölfflin

Heinrich Wölfflin, en sus conceptos fundamentales de 
la historia del arte, ha postulado que el estilo tiene por lo 
menos tres componentes, un componente histórico, un 
componente territorial y un componente temperamental, 
que se expresan en un conjunto de líneas revolutivas. Estos 
componentes constituyen el estrato artístico (pictórico, 
arquitectónico, escultórico, musical, poético, cinemato-
gráfico, etc.) y las líneas revolutivas son como los gérmenes 
mutacionales, o el paso revolutivo de un esquema sensible 
a otro: actualización de un virtual-real que no se puede re-
ducir al conjunto de los componentes aún si es en ellos en 
los cuales se expresa. Así, las líneas revolutivas se pueden 
categorizar en: de lo lineal a lo pictórico, de la monodia a la 
polifonía, de lo superficial a lo profundo, de la forma cerra-
da a la forma abierta, de lo múltiple a la multiplicidad, de 
la claridad absoluta a la claridad relativa, de la temporali-
dad horizontal a la temporalidad vertical, etc. Cada ámbito 
artístico respecto de sus propias espacio-temporalidades 
dinámicas, deriva su conjunto categórico, y cada conjunto 
categórico es como la traza que señala los puntos en que 
las diferentes líneas se interfieren, de tal manera que no 
se tiene un conjunto categórico universal, sino un sistema 
de interferencias y composiciones, una maquínica enun-
ciativa. La expresión y el contenido, cada uno con su forma 
y su sustancia, son ese sistema móvil de interferencias y 
composiciones, de tal manera que la obra es expresión his-
tórica, territorial y temperamental de los devenires que 
atraviesan las épocas, arrastran los territorios a su deriva 
irrefrenable, y producen los sujetos larvarios como subje-
tividades inestables. 

Anton Ehrenzweig

Entonces, no basta con una espacio-temporalidad eng-
lobante, histórica y territorial, es preciso, dice Wölfflin, que 
vierta en el esquema su fuerza ex-
presiva una sensibilidad vertebrada, 
que es, retomando una expresión de 
Eric Alliez, como propiedad, la firma 
del mundo, pues, evidentemente lo 
compuesto es necesariamente un 
mundo: la obra, que es lo único que 
conserva y, en primera instancia, 
conserva las fuerzas invisibles, conserva eso que no era 
visible: la composición de las fuerzas históricas, territo-
riales y temperamentales. ˙Lo conservado no es la “mate-
rialidad de la obra” sino la potencia virtual que se encarna 
perpetuamente en ella, y que nos reclama, nos capta, nos 
percibe, tanto como la fabulamos, la captamos, la perci-
bimos. Entre una imagen-motivo y una imagen-cerebro, 
en su diferencia y doble percepción o captura se produce 
una imagen-emoción una imagen-sensación, en suma, 
podríamos decir con Wolfflin, una imagen-tempera-
mento: es un Gauguin, un Van Gogh, un Jacanamijoy, 
un Martínez, un Laignelet. La sensibilidad vertebrada no 
remite el acto a un sujeto determinado como poseedor 
de una consciencia clara y distinta, sino a un inconsciente 
distinto-oscuro, un “se” o aún un “otro”, de manera tal que 
no pinto, se pinta; no compongo, se compone, como afir-
ma Ehrenzweig, invocando a William James, “cualquier 
formulación de un pensamiento”, una frase, una imagen, 
“va precedida de una anticipación inarticulada transitiva” 
(Ehrensweig 1976: 45) que hace del artista un autómata 

espiritual, cercano al místico, con el que tiende a confun-
dirse, y que, como este, posee cierta consciencia oceánica 
que no se diferencia de su afuera, regresa con los ojos rojos 
de sus profundas visiones, de unas visiones que no poseen 

rastro alguno de imágenes defini-
das, y que él las hace aparecer, en su 
absoluta imperfección, portadoras 
de una irregularidad que no puede 
reducir ninguna forma de semejan-
za; visiones deformadas, diferentes; 
apariciones que vienen a perturbar 
así nuestra sensibilidad consciente.

Marcel Moré

Paul Klee escribía en su diario de juventud

La música es para mí como una amante embrujada,  
¿Gloria como pintor? 
¿Escritor, poeta lírico moderno? Mala broma. 
Por tanto, no tengo vocación y estoy vagando. 
Muchas paradojas, Nietzsche en el aire (en 
Moré 1971: 76).

Más tarde escribe: 

Cada vez más se imponen en mí paralelos entre la 
música y el arte plástico. Y, sin embargo, no llego 
a analizarlos. Las dos artes son, ciertamente de 
una naturaleza temporal, podríamos demostrarlo 
fácilmente. En Knirr se hablaba precisamente del 

“…Lo conservado no es la “ma-
terialidad de la obra” sino la 
potencia virtual que se encar-
na perpetuamente en ella…”
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recital (Vortrag) de un cuadro, porque se lo enten-
día como algo específicamente temporal: los movi-
mientos de expresión del pincel, la génesis del efecto 
(en Moré 1971: 77)

Ejecución en espacio-tiempos que resuenan, lectura-mi-
rada que se entrecruza en una caligrafía que se desenvuel-
ve a medida que se descifra.

El corazón, que ha latido para este mundo, está 
en mi como herido de muerte. Como si no tuviese 
más que recuerdos que me ligaran a esas cosas…y 
por tanto, ¿se formará en mí el tipo cristalino?  
Mozart se refugia (sin olvidarse de su infier-
no) en todo y para todo en la parte alegre de sí 
mismo. Quien no comprendiera esto absoluta-
mente, lo podría confundir con el tipo cristalino. 
Abandonamos la región de aquí para construir del otro 
lado en una región más allá que puede existir intacta. 
Abstracción.	  
El frío romanticismo de este estilo sin pathos es in-
audito. Entre más este mundo (de hoy precisamen-
te) se hace espantoso, el arte se quiere más abstracto, 
mientras un mundo feliz produce un arte inmanente. 
El hoy está hecho de la transición del ayer al ahora. 
En el gran foso de las formas yacen despojos a los cua-
les aún nos apegamos, en parte. Ellos proporcionan 
materia a la abstracción. Un depósito de inauténticos 
elementos para la formación de impuros cristales. 
Pero luego: ocurrió que sangró la drusa1. Pensaba 

1Conjunto de cristales que cubren la superficie de una roca.

en morir, guerra y muerte. ¿Puedo morir, yo cristal? 
Yo cristal. (en Moré 1971: 83-84)

El cristal, el tipo cristalino, perla o diamante, en Blake, en 
De Quincey, en Lautremont, en Mozart, en Klee, en Mes-
siaen, en Cézanne… allí donde, dice Madame Homberg, 

el alma del violín se calla y cede la voz a los bajos; 
[allí donde un color vibra en la vecindad de su 
opuesto], ahí allí una extraña petrificación de los 
cristales, un cálculo, un diamante ensangrentado, 
en el punto exacto en el que las venas de la música, 
[que restallan en la vibración de la pintura] se ra-
mifican, irrigando los más secretos dominios de la 
partitura [y atravesando los arbitrarios meandros 
de la tela] y se pierden en el ensueño del aprendiz 
(en Moré 1971: 88).

Fascinado ante su amada embrujada. ¡Emoción! 
¡Emoción! Línea de brujería que acaso sea un “reflejo de 
lo absoluto”.

Maurice Blanchot

La discreción, la reserva, no es simple cortesía, por el con-
trario es condición para la creación, es la intimidad que 
asegura el desvío, el rodeo, la aproximación indefinida en 
la que la obra realizándose renuncia a cualquier verosi-
militud, para alcanzar, en la proximidad absoluta, el más 
alto grado de precisión. Dada a sentir renuncia a su acce-
sibilidad directa, discreta, se distancia; del mismo modo, 

sentida, cada vez, anula el vacío con el cerebro que siente 
imponiendo una relación directa y no medida. Sentir se 
erige como la ley heautonoma que permite penetrar el 
misterio ahora revelado por la presencia. Complementa-
riedad transversal que asegura el juego necesario de la 
multiplicidad en el que, cada vez, dado a sentir, el misterio 
vuelve, asegurando de este modo que como en el princi-
pio, “el principio era [necesariamente] la vuelta a empezar” 
(Blanchot 1976: 161). 

Jean-Clet Martin

Una tradición europea de las artes plásticas ha querido 
desmaterializarlas, de tal manera que el signo pictórico o 
escultórico se vea purificado de su materialidad y esté por 
completo vuelto del lado de la designación: fría voluntad 
de una escena ideal, sublimidad inmaculada del gesto que 
hace reinar la idea, eliminando la aspereza del material, 
la tosquedad del pincel, el grano, la viscosidad, el lento 
o rápido fluir del óleo según su grado de disolución, etc. 
Tanto como se elimina la deformidad que imponen las 
fuerzas a los cuerpos. Los soldados mantienen posturas 
de reyes y los reyes posturas de dioses. Dejado afuera el 
azar, la materia parece reducirse a un simple material ho-
mogéneo de tal manera que a la abstracción pura del mo-
tivo le corresponde una desmaterialización que reduce el 
signo a una discursividad significante. Más sucede que una 
corriente de aire fresco hace respirar la materia en los ma-
teriales introduciendo los accidentes propios de la materia 
como material-fuerza inseparable de un material-forma 
que liberan la expresión de la red de hierro que le impo-

nían las referencias exteriores, las cuales la dotaban de 
un contenido previamente establecido y rigurosamente 
formalizado, referencias impuestas sea por los Estados, es-
tados de cosas, estados mentales, estados espirituales, sea 
por las homogenizaciones didacticas, las tradiciones o las 
escuelas, en suma estados… de consciencia. Este respirar 
de la materia, de los materiales-fuerza y de los materia-
les-forma, impulsa al arte a la aventura de descender ha-
cia la vida inorgánica de las cosas, elevando a la condición 
de problema el juego de fuerzas constitutivo de los ma-
teriales y el combate solitario y violento que libra la obra 
con los flujos y dinamismos moleculares que atraviesan 
la tela, que soportan la figura. Más allá del moldeado de 
una vez por todas, el combate que libra la obra implica una 
modulación continúa de singularidades como verdaderos 
afectos de la materia de los que el artista conseguirá o no, 
pues el fracaso forma parte de la experimentación, liberar 
el flujo de energía del que depende su gracia.

Baruch de Spinoza

Tal como Spinoza afirma del cuerpo que “no sabemos lo 
que puede”, del arte, de sus “cuerpos”, podemos decir que 
“no sabemos lo que pueden”, sólo una evaluación inma-
nente puede dar cuenta de sus pasos, sus pasajes, ruptu-
ras, que a posteriori un juicio trascendente establece en la 
forma exterior de la historia del arte. El arte, el artista, no 
supera ni alcanza finalidad alguna, desplaza o atraviesa 
un límite, un umbral, hace volver en el pintar, en el esculpir, 
en el hacer música, al acontecimiento, actualizando, como 
dice Michel Cassé, la “nebulosa cósmica de potencias vir-
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tuales”, que vibran perpetuamente en cada obra en la que 
ya no vemos el mármol sino la presencia alucinatoria del 
fuego, del viento, de la beatitud, de la entrega; en la que no 
escuchamos las notas, los instrumentos, sino el horror y la 
despiadada lucha del viento con el mar que se libra, dice 
Debussy, como “música en el espacio entre las notas”. La 
potencia perturbadora de la obra de arte es inseparable de 
lo que esta, en su desequilibrio, en su imperfección, en su 
inexactitud, puede, y del hecho mismo de que no podemos 
saber de antemano lo que puede, de tal manera que, cada 
vez, nos exponemos, arriesgamos entrar en un mundo que 
posee su lógica, lógica que deshace la articulación de nues-
tras facultades y el ordenamiento de nuestros sentidos 
haciéndonos experimentar, a nuestra vez, lo que Cézanne 
le describía a su amigo Gasquet: “en ese momento no soy 
más que uno con el cuadro” –con el mundo por atravesar y 
que me capta– “estamos en un caos irisado, estoy ante mi 
motivo, me pierdo en él… germinamos”. 

Henry Maldiney

Dice Maldiney en su libro Mirada palabra espacio, ˙“El 
arte es la perfección de las formas inexactas”, o mejor aún 
‘anexactas’ (palabra que invoca Husserl al hablar del sur-
gimiento de la geometría). Las formas anexactas “tienen 
su perfección, sin modelo, por una necesidad interior que 
toma en cuenta su tiempo y su espacio propio pero no los 
asimila a una eternidad abstracta simplemente ideal y no 
real, en efecto ellas existen” (Maldi-
ney 1973: 226). Para Maldiney, arte 
quiere decir poder expresivo del 

sentir, de la sensación, y el artista es quien pone en obra 
ese poder, una obra que está en perpetuo recomienzo, bus-
cando una salida o una entrada, una manera de orientarse 
en el mundo en el que, dice Klee, el artista “ha sido arroja-
do”. Salido del caos, lo imposible ejerce tal coerción, fuerza 
coercitiva que engendra la obra. 

Jorge Luis Borges

Borges (1999) cuenta que alguna vez el pintor americano 
Whistler expresó que “el arte sucede”, y añade que sucede 
cada que leemos un poema; cada que nos aventuramos en 
una novela; cada que, al recorrer la sala de exposiciones, 
nos atrapa un cuadro, una combinatoria tensa en la que 
los colores forcejean entre sí o un entramado de líneas de 
fuerza huyen arrastrándonos en su huida, el ojo vuelto so-
bre sí alcanza la plenitud expresiva de la luz que se pliega 
para abrirse de nuevo como imagen; cada que una música 
altera la atmósfera introduciendo un desequilibrio que 
nos envuelve en un viaje, pues es por el oído que todo huye, 
al mismo tiempo que la fuerza del ritornelo musical y de 
nuestro ritornelo auditivo hacen viajar a la música; cada 
que nos hundimos perplejos en la oscuridad de la sala de 
cine para componer una nueva fabulación en nuestro en-
cuentro con el movimiento, la imagen y el tiempo. Si el arte 
no puede distinguirse del conjunto de las obras y estas son 
su sentido, tal sentido no puede ser develado bajo la forma 
de un concepto o de una función, se efectúa como ener-

gía espiritual en las mil formas de 
lo sensible, construyendo cada vez 
una “lógica de la sensación”, por con-

“…El arte es la perfección de las 
formas inexactas…”

siguiente la filosofía o la ciencia nada tienen que decirle 
al arte, el arte nunca ha tenido necesidad de la filosofía ni 
de la ciencia, de ahí su libertad para reclamar de ellas que 
sean intercesores, tanto más necesarios por cuanto son 
capaces de multiplicar sus relaciones en una red de inter-
ferencias, de provocaciones, de resonancias, de violencias, 
en las que el arte suscita, necesariamente, un problema al 
cual ni la filosofía ni la ciencia pueden renunciar, pues es 
precisamente aquello que aún no pueden pensar. Cuando 
en el libre juego de las interferencias, “el azar quiere que re-
suenen”, que arte, ciencia y filosofía entren en resonancia, 
entonces, recortar el caos es un trance, una aventura que 
llamamos pensar, y que no se da más que en su relación 
positiva con aquello que nos fuerza a pensar, con lo que 
aún no podemos pensar, y es en ese trance, entonces, como 
afirma Foucault que “vale la pena pensar”, que es preciso 
y necesario crear. Momento en el cual el pensamiento, en 
su acontecer, en su “suceder”, se siente como presencia. 

Arnaud Villani 

Microencuentros, ritmicidades moleculares, fugas, pasos 
y resistencias cromáticas, sonoras, zonas indiscernibles, 
colonizaciones, conquistas paso a paso, palabras resonan-
tes en un tartamudeo que hace vibrar las palabras para 
extraer una musicalidad desconocida, en suma resistencia 
que insiste, lucha, combate, muertes en función de una 
vida cada vez más potente, de tal manera que la obra de 
arte produce, hace emerger una naturaleza renovada de 
la naturaleza, una naturaleza naturante que renaturaliza, 
porque provoca, violenta y desvía la naturaleza naturada 

aventurándola en una vorágine molecular que no puede 
menos que hacernos evocar estas líneas de La voragine, 
en las que Rivera enuncia un sujeto colectivo, a medio 
camino entre el idiota y el sonámbulo, que se abre hacia 
la comprensión de nuestra presencia en una actualidad 
agotada, pero ya fecundada por una acronía que es po-
tencia innovadora:

Esta selva sádica y virgen procura al ánimo la alu-
cinación del peligro próximo. El vegetal es un ser 
sensible cuya psicología desconocemos. En estas 
soledades, cuando nos habla, sólo entiende su idio-
ma el presentimiento. Bajo su poder, los nervios del 
hombre se convierten en haz de cuerdas, distendi-
das hacia el asalto, hacia la traición, hacia la ase-
chanza. Los sentidos humanos equivocan sus facul-
tades: el ojo siente, la espalda ve, la nariz explora, 
las piernas calculan y la sangre clama: ¡huyamos, 
huyamos! (Rivera 1946).

Epopeya silenciosa del artista que se arriesga en esa ex-
periencia peligrosa, violenta y dolorosa, mientras nuestros 
ojos aquí, nuestros oídos, en la tranquila comodidad de la 
sala aspiran al goce fugaz de la sonoridad, de la coloridad, 
de la sensualidad, en suma del movimiento, sin saber que 
quizá nos acecha una aventura semejante, la del aconte-
cimiento por el cual nuestra valencia, nuestra potencia, 
cambiará de nivel, modificando irreversiblemente nues-
tro modo de vivir, de pensar, liberando de ese modo una 
amplia zona de nuestra subjetividad, que entonces se ve 
barrida, limpiada por el flujo irrefrenable de la obra. 
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Gilles Deleuze

El pensamiento se dice como concepto, se enuncia como 
función y se hace como afecto, percepto, sensación. Aden-
tro el pensamiento escapa, se deshace, afuera caotiza, se 
hunde, absorbido por el desorden. Lo que pedimos enton-
ces es un mínimo de constancia para ordenar las ideas que 
responda a un mínimo de neguen-
tropia, de anticaos de los estados de 
cosas, para que haya cierta garantía 
de un acuerdo, de una opinión. Pero 
las maneras de conocer, los modos 
de crear, piden algo más, un “más 
allá” de la conformidad entre el es-
tado de cosas y el pensamiento, un 
“más allá” de la conformidad de la 
experiencia presente con su pasado. 
Este “más allá” es, para cada mane-
ra, la constitución de un plano que recorte el caos, pero la 
constitución, el trazado no difiere del recorte que desga-
rra el horizonte constante de las opiniones. Entonces la 
aventura de conocer, de crear está lejos de la forma secular 
de reproducir los estados de cosas, se trata de estados de 
cosas pero inestables, metastables, son las cosas pero en 
su estado salvaje, es decir cuando el concepto, la función, 
la sensación alcanzando el estatus de estado de cosas se 
conjuga con la cosa misma en su propio devenir, animan-
do las potencias de virtualización. Diferentes órdenes de 
virtualización asedian lo actual, constituyendo, como dice 
Michel Cassé, una nebulosa cósmica de potencias virtua-
les. El comercio entre lo actual y las potencias de virtualiza-
ción es un complejo intercambio de Destrucción-creación 

perpetua que no se puede reducir a su realidad última. 
Crear no se agota en un estado de cosas, cada creación con-
tinúa emitiendo partículas que delimitan su espacio-tem-
poralidad dinámica; del lado de lo actual esta emisión de 
partículas, de Destrucción-creación, se determina en un 
tiempo más corto que el mínimo tiempo continuo pen-
sable, del lado de lo virtual se delimita un conjunto de 

círculos, una espacio-temporalidad 
dinámica determinada por el máxi-
mo tiempo continuo pensable. Así, 
respecto del objeto actual coexisten 
la percepción y la memoria en un 
oscilar perpetuo del objeto actual a 
su imagen virtual. Por tanto, ̇ la obra 
de arte aparece cada vez en un cielo 
cambiante, desgarrado, sobre el que 
actúa y del que recibe su reacción 
multiplicando el acontecimiento, de 

tal manera que frente a la esfinge contemplamos veinte 
siglos, pero igualmente veinte siglos nos contemplan. De-
leuze nos dice, tiempo escindido en un “tiempo presente 
que pasa, que define lo actual” y “un tiempo que conserva”, 
potencia efímera que conserva sobre el chorro autónomo 
del pasado-futuro. La creación-destrucción implica un 
único plano de inmanencia “que contiene la actualización 
como relación de lo virtual con otros términos y asimismo 
lo actual como término con el que lo virtual se intercambia” 
(Deleuze 1995).

“…la obra de arte aparece cada 
vez en un cielo cambiante, 
desgarrado, sobre el que ac-
túa y del que recibe su reac-
ción multiplicando el acon-
tecimiento…”

Alfred North Whitehead 

Pero, ¿cómo no preguntarnos por el sentido de la aven-
tura? Alfred North Whitehead nos recuerda que hemos 
perdido ese gusto puesto que la rutina de los días y las no-
ches se ha convertido en “una necesidad primaria de nues-
tras vidas” y, sin embargo, “algo antes que nada” adquiere 
importancia en medio de lo que nos rodea y sobrepasa en 
todas sus esferas y dimensiones, puesto que la importan-
cia deriva de “la inmanencia de la infinitud en la finitud” 
(Whitehead 1985: 24); en ese algo, que ahora se convierte 
en “hecho”, en razón de nuestras inclinaciones y circuns-
tancias, en ese hecho, de ese hecho, seleccionamos “esto más 
bien que aquello”, en razón de nuestra creatividad; de ese 
“esto” –que Whitehead califica como factores o términos 
de la toma de consciencia– surge la libertad en tanto que 
espontaneidad del pensamiento o de la acción, en razón 
de la comprensión, que no sólo examina, juzga y entiende 
sino se hace procesual y operativa. Importancia, selección 
y libertad son los componentes de cualquier aventura, en 
la medida en que la aventura realizando la experimenta-
ción no la cierra sobre sus determinaciones, al contrario la 
abre haciéndola tender hacía un último término, el cual es 
necesariamente la creatividad, aún si conduce al fracaso, o 
mejor aún, porque el fracaso forma parte de la aventura.

Ahora bien, no se trata de renunciar al sistema, la aventu-
ra para que sea fructífera ha de ser sistemática, pero de una 
sistematicidad que renuncia a cerrarse, porque cualquier 
sistema que se cierra, sea sobre lo absoluto o sobre la idea, 
al cerrarse deja de reconocer sus límites, sus limitaciones. 
La aventura, para ser tal, ha de mantener su sistema abier-
to, para poder hacerse sensible a sus limitaciones, de ma-

nera que sus más allá que penetran la concreción actual 
no sean desdeñados, pero tampoco irrumpan impidiendo 
cualquier “gradación de la importancia”. La infinitud de 
los detalles que constituyen los más allá, producen una 
infinitud de efectos, pero la aprehensión, en cuanto sen-
timiento, es la receptora selectiva de los efectos o de las 
expresiones, y las reduce a una perspectiva. Podemos con-
siderar cualquier perspectiva como “la abstracción muerta 
del mero hecho a partir de la importancia viva de las cosas 
sentidas” (Whitehead 1973: 25), así la multiplicidad de las 
perspectivas científicas, morales, religiosas, estéticas que 
expresan los modelos perspectivos del hombre común 
quedan fijados en los esquemas de las leyes, las morales, 
las reglas de pensamiento, de la mística y del goce esté-
tico; y como tales trivializan la importancia. La aventura, 
al contrario, corre el riesgo –al precio constante de jugar-
se su libertad, o de hundirse en la fatiga, la decepción, el 
fracaso– de un perspectivismo trabajado por la variación 
permanente del interés, de la importancia. Salta a la vista, 
para este perspectivismo, que cada época caracteriza su 
propio sentido de la importancia, pero esta caracterización 
se modifica permanentemente pues el “mundo concreto”, 
o lo real, brota y corre perpetuamente a través de la tupida 
malla de la red que tejen las perspectivas, introduciendo 
una constante irregularidad, una aspereza, una inadecua-
ción, que, sin duda, son fuente de provocación que impacta 
la experiencia individual y obliga a pensar al científico, al 
filósofo, quienes, respecto del artista, intentan “encontrar 
una fraseología convencional para la vivida sugestividad 
del poeta” (Whitehead 1973: 65). La aventura entonces no 
es una feliz travesía, adornada de exigentes efectos espe-
ciales, y que concluye en una esperada y alentadora finali-
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dad; la aventura es, a la manera de Badiou, la de la creación 
de lo nuevo, una nueva sintaxis, una multiplicación de los 
modos de pensar y vivir en los que el arte “actúe a nombre 
propio” (Badiou 2005: 45); la aventura es el viaje más allá 
de los límites y las limitaciones, hasta eso que descono-
cemos, empujando la expresión para que abra un nuevo 
espacio desbordando los umbrales de “nuestra área de 
comprensión” (Whitehead 1973: 57).

Charles S. Peirce

A tal sistematicidad abierta corresponde un método 
que es una técnica y un instrumento. El método consiste 
esencialmente en dos aspectos, de un lado es un método 
de evaluación de los efectos, un arte de los efectos, que se 
apoya sobre la regla establecida por C.S. Peirce en su texto 
How to Make Our Ideas Clear (en español: Cómo esclarecer 
nuestras ideas):

Consideremos los efectos que concebimos que tenga 
el objeto de nuestra concepción y que puedan tener 
concebiblemente repercusiones prácticas, nuestra 
concepción de tales efectos es la totalidad de nues-
tra concepción del objeto (Peirce 1988: 209). 

De otro lado propone un método de invención de ideas, en 
tal sentido el interés del método radica en la experimen-
tación de las ideas en tanto estas se producen, se crean. Así 
la experimentación implica la adecuación de la idea con la 
experiencia realizada a partir de algo que se encuentra en 
estado virtual, puramente potencial y por consiguiente del 

orden de la orientación, de la tendencia, que Whitehead 
entiende cómo transformación en dirección hacia un lími-
te. Ya William James había enunciado la condición de este 
aspecto: “lo que existe realmente no son las cosas, sino las 
cosas haciéndose”, tendiendo hacia.

El artista no puede renunciar a asumir el sentimiento de 
vértigo y al riesgo de explorar esta tentativa por establecer 
una obra que aparezca (como acontecimiento total) expli-
cándose por sí misma.

Jean-Luc Nancy

La ciudad realiza el ciclo plástico del arte, no solo porque 
le da sus lugares sino porque es el lugar de las artes: de 
la pintura a la escultura, de la escultura a la arquitectura, 
de la arquitectura al urbanismo, la ciudad es obra en va-
riación, inestable y difusa. Pero de otra parte la ciudad no 
es sólo objeto del arte u obra, es germen, para lo mejor y 
para lo peor, germen de un arte: saber, técnica y gusto de 
un “vivir juntos”. Fuera de la ciudad se “vive con”, aún en la 
soledad hay, fuera de la ciudad, un “vivir con”; en la ciudad 
se “vive juntos”: casa junto a casa, lugar junto a lugar. Ni 
celeste, ni terrenal la ciudad es flotante, dúctil, fluida y flu-
yente, sus paradas y descansos son solo destinos pasajeros 
que se encuentran en las rutas de un “ir hacia”, la ciudad es 
la calle, la calle el lugar del “vivir juntos”, la calle es barrera, 
delimitación, salida, entrada. La calle es estrategia y la es-
trategia de la ciudad es el encuentro, pero el encuentro es 
el de los desplazados, el de quienes se desplazan, la ciudad 
es un inquietante todo-mundo: márgenes y centro, franjas, 
corredores, cruces y encuentros, roces, suertes y aventuras. 
Para lo mejor y para lo peor.

Félix Guattari

Puesto que la tierra ha sido conquistada, medida, obje-
tivada y ocupada y el pueblo colonizado, subjetivado, in-
terferido, para captar sus fuerzas por medio de las grandes 
máquinas de sometimiento, de control que aseguran su 
ilimitada reproducción, y la promesa de felicidad nacida, 
ya no del progreso sino de la innovación, tanto como en las 
regiones menos estables, en las que esa tierra conquistada 
se fractura, caotiza. Como exclamaba Spinoza, la ultimi 
barbarorum, hace crecer el desierto y condena al pueblo a 
su aniquilación, a su inexistencia civil; entonces, el artista 
palestino-veneco-sirio-liberiano-indocumentado-de-to-
dos-los-pueblos-del-mundo deviene artesano y señor de 
sus propios poblamientos moleculares, de sus velocida-
des y lentitudes, que se lanza en la aventura –poblada de 
enemigos y circundada de peligros– de poblar una tierra 
que ahora se abre sobre el desierto, para fecundarla con 
el germen incierto, mínimo, involuntario de la creación; 
brizna de hierba de la creación que invoca y reclama un 
pueblo por venir, portador, eso esperamos, de los vectores 
capaces de llevar los flujos más allá, al encuentro con las 
fuerzas cósmicas. El artista, el artesano de quien se han 
apoderado las nuevas fuerzas cósmicas, él, a la vergüenza 
de ser un hombre, responde equilibrando “el terror de ser 
un hombre con el prodigio de ser un hombre” (Castaneda 
1992: 365), de tal manera que aquel, el hombre nietzschea-
no, el que ha de ser superado, celebre la teofanía del Deus 
sive natura spinozista.
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